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AVERTISSEMENT. 


Dès I es premières pa(|cs de ce livre, ou 
s’apercevra du luotiF qui jiie l’a Fait eiiLro- 
prendre. Commence depuis près de deux ans, 
il eut dii jxu’oître beaucoup plus tôt. Mais 
j’ai souvent été interrompu par des causes 

I • 

qui me sont personnelles, et qui ne peuvent 
être ([lie Fort indiFFérentes à ceux ([ui me 
liront. 

Assez récemment, la mort de M. de La 
T(jnir, à qui c(^s lettres sont adressées, est 
venue susjiendre encore mon travail. 

Je dois dire ici un mot de cet homme de 
bien, qui ne Fut fjuère connu que de ses 
amis. Il en eut, il méritoitd’en avoir; et l’on 
nepourra|>asen, douter, (juand on saura cju’il 
Fut intimement lié avec M. d’Aiif’ivilliers et 
M. Ducis. Le {^ovit qu’il avoit, et (ju’ilcon¬ 
serva toujours pour les lettres, lui avoit fait 
obtenir, il y a ]>lus de ([uarante ans, de Gus¬ 
tave ni, ([ui i’avüil vu plusieurs Fois dans le 































AVEimSSKMENT. 


W 

voya^je qu’il fit eu France, sous le nom du 
comte de IIaf>a, le titre de correspondant 
littéraire du roi de Suèdej a Paris, titre 

é 

qu’il {>arda sous le roi rq|nant, et dont il a 
rempli les fonctions jusqu’à la fin de sa vie. 

Une heureuse conformité de principes et 
de{>oùts établit, entre M. Ducis et lui, imc 
liaison qui dura plus de vin^jt ans sans le])lus 
lé{jer nuage, et ([ue la mort seule luit dé- 
truii'e. 

Il y avôit déjà plusieurs années que nous 


avions 





■is 



e in ouvris a 






M. de La Tour du projet que je réalise au¬ 
jourd’hui. Il accueillit cette idée avec une 
joie, je dirois jiresque une rt'counoissance, 
qui me toucha vivement. Il me donna tous 
lapiers relatifs à son ami, qui étoient en 
sa possession• et se mit lui-même en c|uéte, 
avec lieaucoup de zèle et de bonté, pour me 
faire olitenir des détails, des renseignements 
qui pou voient m’être utiles, il vint, à pbi- 

de me mettre à 



sieurs re]irises, me 
fouvrage, m’encourager des tju(‘ je ni y 1ns 
inisj et, eliaiiue fois (lu’il rencontroil ceux 
4le mes amis dont il étoif connu, il leur par- 








AVERTISSEMENT. 


1*1 


loit d-C cfîS Icttrps coin ni0 cl une des plus 

douces consolations de sa vieillesse. 

■ 

La nouvelle de sa mort lut pour moi un 
su jet de décourajjenient, qui me fit laisser 
de coté ce travail pendant un assez long 
temps; je ne le repris enlin qu’avec la réso¬ 
lution de ne rien olianger à ma première in¬ 
tention. Ainsi, c’est encore à M. de l.a Tour 
que ces lettres sont adressées. Ce n’est plus, 
il est vrai, une consolation que je puisse of¬ 


frir à sa vieillesse; mais cest du moins un 


liominage que je l ends à sa mémoire 
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ESSAIS DE MEMOIRES, 

Oi) 

LETTRES 


SUR LA VIE, LE CARACTERE, ET LES ÉCRITS 


DE J.-F. 



LETTRE PREMIERE. 

» 

Vous vous ))laignez, Monsieur, dos articles 
de biographie ou de nécrologie ipii ont été faits 
sur M. Ducis. Vous vous étonnez d’entendre son 
nom, son caractère, ses opinions, sa conduite, 
souvent invoipiés dans des controverses politi- 
«pics auxcpielles il fut étranger toute sa vie. On 
diroit (juc le petit nombre de personnes, qui 
ont eu des relations intimes avec cet hoinnie 
d’une trempe d’amé, de caiactère, et d’esprit 
si paiticulière, se soient reposés sur ceux qui 
l’ont à peine vu, du soin de le faire connoître: 
de là, des erreurs, des méprises fréquentes à 
son sujet; de là, plusieurs calomnies contre 
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sa mémoire, caloiiinics t[iic la inali{>aité in¬ 
venta , que la sottise et la cn’dulité uronafjèrent, 
et dont l’esprit de parti s’eiiipare comme pour se 
faire un appui tfiin nom <[ui doit être, sans 
doute, en vénération auprès de tons les hommes 
de bien, mais qui ne peut jamais faire autorité 
dans aucune question ])olititjue. 

Si, coinnie je le pense, vos plaintes sont fon¬ 
dées, pourquoi, ^lonsieur, ne pas remplir vous- 
mème la noble tache de peindre les qualités 
d’une amc qui s’épanclia si souvent dans la vô¬ 
tre? Quel meilleur usafje pourriez-vous faire de 
vos souvenirs, de votre raison, de votre excel¬ 
lent esprit? î'i’est-ce pas vous (jiii avez, si je puis 
dire ainsi, continué l’hoinas dans ses affections? 
Votre amitié ii’a-t-elle |)as le droit d’ainesse sur 
la mienne? La mémoire de ce difjiie vieillard 
ne trouveroit-elle })as tlans la {garantie de vos 
lumières et de votre expéritaicc, une é{]ide contre 
la calomnie, que je me sens incapable de lui of¬ 
frir? Pourquoi donc me laisser, ou j>lutôt m’im¬ 
poser un soin où je ne puis montrer (jue «lu dé¬ 
vouement, du zèle, et de la sincérité? Que de 
choses me manquent, j>our m’acquitter conve¬ 
nablement d’un pareil devoir! 

Maiscemotdedeî^o/r([ue vous avez prononcé, 
me fait une loi de tenter du moins de répondre 


» 
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à VOS désirs, .fe sens qu’il m’est doux de m’oc¬ 
cuper d’un pareil sujet et de m’entretenir de 
M, Ducis avec vous. C’est le faire vivre encore au 
milieu de nous par la pensée. En vous parlant 
de lui, toutefois, je le ferai parler lui-même le 
plus souvent que )e |)Ourrai. V^ous juj^erez si 
mes l'écits vous reti'aceiit avec ([uelipie vérité la 
personne, le caractère, et les talents d’un ami 
qui vous fut si cher et si dévoué, et s’ils peu¬ 
vent donner de lui une idée piste à ceux qui ne 
l’ont connu que ]>ar ses ouvrages. Elus je le 
peindrai fidèlement, plus je suis sûr de le faire 
aimer. 

Qu’on ne s’ima{;ine donc pas (jue je veuille 
composer un roman à propos d’un homme qui 
fut si vrai, <pii n’aflécta rien, qui ne ju'étendit à 
rien, qui n’amhitionna rien, qui ne voulut rien 
être. S’il peut y avoir ifuelque mérite dans mes 
tableaux, ce sera celui île la fidélité. Aussi, ne 
consulterai-je, pouj- obéir à votre vœu, <[ue le 
souvenir d’une liaison de dix années qui, dans 
les ciiH[ dernières, devint une parfaite intimité; 
que les lettres nombreuses qu’il m’écrivit dans 
l’effusion de son cœur ; la correspondance éten¬ 
due qu’il eut avec vous, et que vous m’avez con¬ 
fiée ; ses ouvrafjes déjà connus et ceux ipi’il n’a 
point publiés; les papiers et les écrits de sa main 
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qi 1 il 1114) I aissés, et enfin le U'moifinafje de ({ucl- 
ejues personnes difjiies de foi, cpii ont eu avec 
lui des rajiports particuliers. 

Je crains qu’en me lisant vous n’ayez plus 
d’une occasion de vous rappeler (jue le mouve¬ 
ment rapideet familier trime lettre dispense trun 
ordre métliodique hieii ri{>oureux; je tâcherai 
cependant de ne point oublier c[ue le «lésordre 
et la confusion dans les détails pourroient s’in¬ 
terpréter comme un maiH|ue tlVfjai'tls, â-la-fbis, 
pour la personne tlont je veux honorer la mé¬ 
moire, et pour celle à qui je in’adi'csse. 

On pourroit distiiiffuer tiaiis chaiiue homme 
trois caractères différents : celui que le montle 
lui suppose, celui que luMiicme s’attribue, celui 
qu’il a réellement. On jKiuiToit encore reniai- 
(juer nue différence entre le caractère que la 
nature nous a donné, qui [icrcc malj;ré nous et 
se trahit toujours par quehjue point, et celui que 
la société nous a fait, ou <juc nous nous soniines 
fait pour la société. Ce inélaiipe, qui frajipe sou¬ 
vent nos yeux, n’existoit pas cliez M. Ducis. Son 
caractère étoit le développement de sou naturel. 
Ce caractère s’étoît formé dans la vie de famille, 
vie qu’il mena tant qu’il eut une famille. Il s’é- 
toit ensuite conservé dans la solitude et fortifié 
dans la méditation. Les frottements de la sociéü* 
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n’en avoient altéré aucune partie. Son naturel 
avoit (incique chose tout à-la-fois de doux et de 
saiivafje. On le trouvoit bon, facile, et simple, 
comme un enfant, avec tous ceux dont rhonné- 
teté dame, l’humeur, et les goûts pouvoient avoir 
(|uelquc rapport, quelque point de contact avec 
lui. Mais cet enfant si simple et si facile, mon- 
troit une volonté indomptable sur tout ce qui 
touchoit aux choses de conscience, aux principes 
(riioiineur, aux régies de conduite qu’il s’étoit 
prescrites. Ainsi, lorsqu’on se hasardoit à lui 
donner <juelque conseil qui portoit atteinte à 
l'indépendance de sou caractère; lorsqu’on lui 
proposoit qucKpie démarche qui tendoità rom¬ 
pre l’équilibre où il avoit placé son ame; lors 
meme (ju’on venoit à ébranler fortement quel- 
(juc cortlc délicate de son cœur, ou seulement à 
remuer des souvenirs qu’il eût voulu pouvoir 
chasser de sa mémoire; on eût dit alors un lion 
<{ui se révcilloit eu secouant la crinière; et le feu 
de ses regards, l’éclat de sa voix, la menaçante 
expression de ses traits, eussent fait pâlir le ijIus 
déterminé. Vous savez, Monsieur, s’il y a rien 
ici d’exagéi'é, Nous avons connu ce lion et cet 
enfant; et, dans le cours de ces lettres, nous 
aurons plus d’une occasion d’obs(;rver ces deux 
natures dans le meme caractère. 


« 
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(n) M. Diicis étoit relif^icux, et je n’ai pas be¬ 
soin de dire qu’il l’étoit sincèrement. Mais la 
reli{j;ion même f'oi tifioit en lui cette résistance 
énergique à tout ce qui blessoit sa conscience 
oii sa raison. Plus habituellement, elle donnoit 
à son aille une sérénité (lue ne troubloieut 
ni tes orages de la vie, ni les souffrances physi¬ 
ques. I! ne portoit jamais la conversation, sans 
nécessité, sur les matières sévères de la l'cligion; 
mais il eût regardé comme une lâcheté de ne pas 
professer hautement, quand il lefalloit, les sen¬ 
timents et les croyances qu’il avoit dans le cœur, 
et il eût au besoin crié, comme Polyeucte : je 
suis chrétien ! 

Un homme, (pu jiassoit pour peu religieux, 
étant venu le voir de grand matin, et insistant 
vivement pour être reeju : diles-hii, s’écria M. Uu- 
cis, nu il attende (fiie j’aie achevé ma prière. Il ne 
rougissoit pas de prier, le soir et le matin, celui 
(|ui a fait le soir et le matin. Du reste, rigoureux 
envers lui-même, indulgeut envers les autres, 
ne présumant jamais le mal, tout seiiibloit inno¬ 
cence à scs regards innocents. 

Son amitié avoit quelipie chose de grave; elle 
étoit imposante, mais elle étoit dévouée, 'rroiujié 
souvent dans ses alfectioiis, son cœur étoit de¬ 
meuré sans tléliance, même dans la vieillesse. 
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La prudence liuiiiaiiie étoit une qualité dont il 
faisoit peu de cas. Il falloit(|ue ses amis l’avertis¬ 
sent des pièj^es les plus {grossiers; sans quoi, il 
s’y fût préei|)itéavecrimprévoynnoe d’iinenfant. 
On voit(fn’avec ces dispositions, M. Ducis devoit 
être tout-à-fait étratqjer à ce qu’un nomme l’es¬ 
prit de conduite. Il y suppléoit par je ne sais 
quel heureux inslinet, par un droit sens qui le 
dirqjcoit sûrement, et par l’habitude constante 
de ne point contrarier ses rcpiqjnances natu¬ 
relles. Il conihattoit ([uelqnefois ses penchants, 
jamais ses aversions. Faut-il ajouter qu’il igno- 
roit, (|u’il dédaij* nuit cet artsi futile et si compli¬ 
qué (J ii’ou est convenu d’a ppeler Vusagedu monde? 
A quoi lui eût servi cette frivole étude? il n’alloit 
pas dans le monde. Mais il portoit chez ses amis 
un sentiment inné de toutes les vraies bien¬ 
séances sociales; et, dans les plus simples rela¬ 
tions, une bienveillance oblif^eantc, qui ne se 
bornoit point à de simples formules et à de vains 
dehors. 

Pi ’ès <les femmes, cette politesse prenoit un 
caractère tendre et respectueux, que fusaf^e du 
inonde ne <lonne pas toiijonrs, et qu’il affoiblit 
trop souvent. Personne ne célébia mieux que 
lui leurs vertus domestiques. Et qu’on ne croie 
pas qu’il fut insensible à leurs attraits, ni à leurs 
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fjraccs naturelles; il les aima jusqu’à la fin de sa 
vie. Mais il les considéroit toujours sous des rap¬ 
ports de famille. Klles étoieiit toutes pour lui, 
suivant le déféré de leur àfje et les rêves de son 
imnj^ination , ou des filles rcs])ectueLiscs, ou des 
sœurs tendres, ou tie chastes épouses, ou des 
mères indulfjeiites et passionnées. Et, ilans cette 
succession d’états et de devoirs différents, il se 
les représentoit comme destinées ])arDieu même 
à nous faire jjoûter, depuis le berceau jusqu’à 
la tombe, toutes les joies, tous les eacliante- 
ments réunis de l’innocence, de l’amour, et <!e la 
vertu. 

Si, dans cette esquisse, j’ai retracé avec fidé¬ 
lité quel<[ue$ traits <la caractère de M. Ducis, je 
dois nécessairement avoir donné une idée de son 
talent; car tout étoit d’accord en lui. 

Pour peu qu’on ait eu de raj)ports av<;c cet 
bomme si simple, on s’apercevra facilement, 
en relisant ses écrits, (pi ils portent l’empreinte 
visible d e ses sentiments, de scs jjoôts, de ses 
habitudes. En 'les e.xamiuaiit sous un rapport 
littéraire, on y remarquera (pic son esprit s’étoit 
moins nourri par l’étude que par l’observation 
et la rêverie, et rjuc le même goût pour la re¬ 
traite qui avoit maintenu la trempe de son aine, 
avoit aussi conservé sans altération la couleur 
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native et orij^inale de son talent. Loin du monde 
réel, où sa candeur se trou voit mal à Taise, son 
imagination s’étoit créé, dans la solitude, un 
monde clnmérûjue, où il alloit cvO([uer scs 
spectres, ses prestiges, scs fantômes cliéris. 
Dans quelques unes de ses tragédies, on re¬ 
trouvera le souvenir fortement empreint de ses 
affections domesti(iues, et les accents de sa sen¬ 
sibilité quel(|iiefois douce, mélaiicoli(|ue, et pé¬ 
nétrante, plus souvent profonde, impétueuse, et 
passionnée. La religion même, comme pour 
aciiever ce lapport de Thomnic avec ses ou¬ 
vrages, ne dédaigna point de j>rêter à sa muse 
le doux et mystéritaix éclat <le ses couleurs. 

Tous les sujets lui conviennent, tous les tons lui 

« 

senddent familiers. Tantôt ce sont les austérités 
de la pénitence, les prodiges de la charité, les 
longues veilles et la pieuse extase de Tanacho- 
rèt(; du désert; tantôt cest le retour du jambon 
pascal, apr«;s les jours de la .sainte abstinence; 
le joyeux festin de la Jiuitde Noël ; le carillon tle 
la Saint-Martin ; Tca-uoto <le la jeune paysanne à 
la chapelle de saint Nicolas ; et jusqu a ces inno¬ 
centes superstitions de village, dont ne peut 
s’offenser ni le ciel ni la terre. Enfin, soit (ju'en 
rêvant, dans une belle matinée du printemps, 
sous le portai! de «(iiebpie église en ruines, le 
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poète s’amuse à décrire le chant matinal, le vol 
rapide, le travail industrieux de Thirondelle qui 
suspend son nid aux vieilles Of’ives de la nef rus¬ 
tique; soit <|u’eri s’éfjarant dans l’immensité du 
|)arc de Versailles , ou dans l’épaisseur des boisde 
Satory, il peij’ne il’un plus larjje ))inreau les der¬ 
nières clartés «.fun beau jour qui s’éteint tians un 
beau ciel d’automne, partout on verra qu’il se 
plaît à proclamer la toute puissance 

De ce itiimoi iel qui fait tourner les cieux 

^yous aurons Itientôt d’autres sujets de déve¬ 
lopper ces inlbieuces récipro([ues de son talent 
et de son caractère. 

Ce fut en i’hiver de 1802 que je vis M. Ducis 
pour la première fois, .l’élois à me promener 
dans la cour tUi Louvre, où je remarquois, 
depuis environ une demi-beure, un vieillard 
vert encore, qui se iirojuenoit du côté de l’eau, 
comme moi ; de telle sorte que nous nous croi¬ 
sions l’un l’autre au milieu de la cour, et que 
je l’a vois eu lace itentlaiit la moitié tle cbaque 
tour de promenade, .le fus fra|)pé de la fierté 
naturelle de ses traits, de sou altitude et de sa 
démarche. Il avoit la tète haute, le front déjà 
presipie chauve, mais couronné sur le sommet 

' Ver.s de M. Ducis ^ epître à tle La Tour. 
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d’une petite touffe de clieveiix blancs ; le re{][ard, 
mobile et doux, dirij^é vers le ciel. Un air de sé¬ 
rénité profonde étoit répandu sur toute sa noble 
fifjure. Il tenoit à la main un cliapeau rond très 
larf^^e, et un loiiff bâton de voyafjeur. Son allure 
mâle, sa taille élevée, et la sim]>licité de ses vête¬ 
ments, rappeloient tout naturellement à la pen¬ 
sée le,portrait tjue fait La Fontaine du jjaysaii 
du Danube. Il y avoit déjà (juebjue temps que 
j’observois ce vieillanl, dont tout l’aspect me 
sembloit si siiif^ulier, lorsque^M. llitaubé vint à 
passer, .le le priai de m’ap|U’endre son nom, et 
quand il me dit ((uc e’étoit Diicis, je crois 
que j’étois au moment de le deviner. 

11 menoit dès-lors une vie très rctiiiée. Qiicl([ue, 
désir que j’eusse de le connoître, je ne dus pen¬ 
dant lon{»-temj)S qu’au liasard le jilaisir tle le ren¬ 
contrer, à d’assez ionj^s intervalles, chez qiiel- 
(|ues (^eiis de lettres et (pielques artistes. 

Ce ne fut que plusieurs années après, rpie 
j’eus l’occasion de le voir frécpieinment cliez 
madame Pallière, où nous faisions assez réf>ii- 
lièrcnient, deux fois le mois,de jætitsdîners fort 
fjais, de cimj à six couverts. Là chacun s’empres- 
soità lui taire fête. La certitude cju’il avoit d’être 
aimé des maîtres de la maison et des convives 
ledébarrassaiiKletoiitef-èiic, ililoiiiioitun libre 
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essor à sa gaieté, à son imagination, à ses souve¬ 
nirs. 

C’est une chose fort douce à tout âge, et 
])articulièrement dans la vieillesse, qu’un dîner 
simple, fait avec des gens qu’on aime. L’heure 
(lue les vieillards passent à table donne un mou¬ 
vement plus rapideà leurs idées, etquelquechose 
de ])lus expansif à leur langage. Ce fut dans les 
soirées qui succédoieiità cesainiables repas, que 
M. Ducisnous raconta plusieurs traits defamitié 
ded’homas, etde celle(]ue lui témoignèrent M. et 

«k 

M»ie d’Angivilliers, <lans toutes les circonstances 
où leur crédit lui put être ulile. Il reconnoissoit 
que, sans le zèle actif ((ue déj)loyèrcnt .scs trois 
amis à l’épocpie de son élection à l’académie 
françrjise, il eut vraiscniblahlenieiit échoué 
dans des démarches, où lui-même coiivciioit 
qu’il mettoit bcaucouj) de gaucherie. Le récit 
qu’il nous fit de sa nomination se terminoit par 
un trait assez pirpiant. Lorsqiienjin je fus nommé 
pour succéder à M. de Voltaire^ nfuis disoit-iî, les 
(pialre pieds de mon fauteuil entrèrent dans l estomac 
de ce pauvre M. Dorât ^ dont les prétentions m'ax>oient 
un moment barré le cbemin^ et rpti^jen conviens^ 
étoit bien plus aimable que «ioi, et atfoit dix fois 
plus d'esprit. 

C’est avec un plaisir mêlé de fierté qu’il répé- 






PREMIERK 


l3 


toit le mot de TJioinas, qui l’avoit.appelé le Bvi- 
daine de la tragédie; mot fort juste, que pou- 
voit répéter sans oiffueil celui à qui il s’appli- 
quoit, puis((u’il donne à-la-fbis l’idée du f|enre 
de ses défauts et de ses qualités. Thomas n’a- 
voit pas qualifie avec moins de justesse la tra- 
{'jédie de Macbeth^ qu’il nppeloit un traité du re¬ 
mords. Malheureusement, il y a quelque diffé¬ 
rence entre un traité et une tragédie; et le vice 
de ce sujet étoit si fondamental, que M. Ducis le 
traita de trois manières différentes, sans jamais 
parvenir à en faire une composition réf]fulière, 
ni meme attachante dans son cnsemhle. T^orsque 
nous en serons à ses ouvrages inédits, j’aurai 
l’honneur de vous entretenir, Monsieur, de la 
première version de ce Macbeth., qui n’est point 
connue, etqui renferme deux scènes supérieures 
en beautés, ce me semble, à la pièce restée au 
théâtre. 

C’est chez madame Pallière que, jiour la jire- 
luière liiis, j’entendis M. Ducis réciter ses vers 
avec une chaleur d’ame, une beauté d’organe , 
une netteté de prononciation admirables. Il ré¬ 
cita ainsi, et avec une inémoirp imperturbable, 
ses vers sur la vieillesse^ Vépisode dUgoliriy qu’il a si 
habilement fait entrer ilans sa tragédie de Uo- 
méo, et Vépître qu’il adresse à madame Pallière, 
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f'einiiie ainia])le et spirituelle, iju’il avoit connue 
tout enfant, (pù dcvoit bientôt être enlevée à ses 
amis pai' la mort, et dont il déplora la perte dans 
des stances fbit toucliantes, adressées à son 
mari. Ce fiit chez cette dame encore <(u’il nous 
raconta l’iiistoire de son discours de réception à 
l’académie franeoise. Vous sav(*z, Monsieur, que 
les mémoires littéraires du temps et les récits 
des contemporains attribuent à d’bomas ce mor¬ 
ceau remanpiable, où la manière de cet écrivain 
se fait, en effet, sentir tlans qucltpies |)arties. 
Voici ce (]ne je tiens, à ce sujet, de la bouche 
même de M. Ducis, et l’on sait s’il étoit capable 
de dire autre chose que la vérité. Ce discour.s 
loccupoit beaucoup. C’étoit une affaire impor¬ 
tante pour lui <pn n’avoit jamais écrit en prose, 
et le sujet du discours (l’éloge de V’oltaire) ajoii- 
toit aux tlifficultés de sa position. Quaud tl eut 
achevé son tiavail, la jncinière personne à qui 
il alla le lire fut sa mère, qui lui dit : Mon fils, 
cela nie semble bien beau, mais c'est bien knuj. 11 
le lut ensuite chez M. d’Aiigivilliers, ou il n’eut 
])Our auditeurs que le maître et la maîtresse <le 
la maison, avec Thontas. 

La lecture tlura ])lus de deux heures, il paroît 
qu’ils en j>o itèrent à peu jnès le même jugement 
que madame Ducis; car les tpiatre amis cou vin- 
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relit que le manuscrit seroit remis sur-le-champ 
à Thomas, qui fie roi t les coupures et iiicliqueroit 
les changements nécessaires. Seulement, ma¬ 
dame crAngivilliers, qui, pendant la lecture, 
avoit été frappée du [laralléle entre La Fontaine 
et Voltaire, considérés Tun et l’autre comme 
conteurs, obtint que ce morceau resteroit tel 
qu’il étoit, sans «ju’oii y ajoutât, sans qu’on en 
retranchât rien. Elle exigea meme <{ue M. Ducis 
lui remît ce morceau écrit de sa main, et il le 
lui envoya le soi r meme. 11 est donc hors de doute 
que, au moins, cette partie <lu discours appar¬ 
tient entièrement à M. Ducis; et, comme en la 
co|n parant au reste, ou n’a perçoit ni dans le 
style, ni dans le ton général aucune différence 
sensible, il estasses naturel d’en conclure qu’en 
élaguant les choses diffuses, en rétablissant des 
pro])ortions qui avoient été manquées, en clas¬ 
sant le tout dans un ordre plus mét!iotli«|ue, 
Thomas a liien pu assujétir rensemhie par un 
lien commun et jeter dans les détails queb|ues 
idées qui sont à lui, mais <jue, du moins, il 
n’a eu qu’à refondre un travail tléjà fait, dont 
rexcessive longueur étoit le défaut le plus sen¬ 
sible. 

M. Ducis, (jui éprouvoitquelque |)laisirà par¬ 
ler de lui, jüuissoit avec une confiance naïve de 
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celui que nous trouvions à 1 ecoutcr. Mais ses 
souvenirs ne s’étencloient ^iières au-delà des ob¬ 
jets de ses travaux ou de ses afFections. C’est en 
vain qu’on edt tente d’obtenir de lui le récit de 
quelque anecdote de la cour, de quelque évé¬ 
nement politique de son temps. Le plus petit 
marcliand de Versailles en savoit plus ({ue lui 
sur un pareil chapitre. La chute d’un ministre, 
l’élévation d’un autre, étoient des faits qui n’a- 
voient point de trace dans sa mémoire. 11 eut 
confondu l’abbé Terrai avec M. Necker. liU reli¬ 
gion, les lettres, sa famille, ses amis, ses bien¬ 
faiteurs; voilà quelle étoit l’étendue et la borne 
de son horizon. • 

.le citerai encore une anecdote qu’il nous 
conta à i)ropos de sa tragédie (X'iiatniei. Il des- 
tinoit le rôle d’ilamlet à Le Kain, et il alla le lui 
offrir. (Je grand acteur étoit alors dans tout l’é¬ 
clat de sa réputation. Il reçut Ducis avec une 
politesse ])leine ifégards et de dclérences, et le 
força même d’accepter un fauteuil, lui se tenant 
assis sur une chaise, (^^uaud M. Ducis eut parlé 
«lu motif «pii fameuoit. Le Kain «jui s’attemloit 
sans doute à cette dtunarche, entra dans de longs 
raisonnements contre le danger des innovations 
littéraires; s’étendit sur la ditïiculté de faire di- 
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jjérer les crudités de Shakespeare à un parterre 
nourri depuis louff-temps des beautés sulïstan- 
tielles de Corneille et des ex({uises douceurs de 
Racine; parla en hoinine de goût des régies de 
riniitation dans les arts de Tesprit; cita Texem- 
pie de Voltaire qui, dans Zaïre et Séinirarnis^ 
avoit prouvé comment le génie peut se montrer 
créateur en imitant; regretta que le talent élevé 
qui venoit de produire ïllumlet françois, neut 
point pris pour objet de son culte un modèle 
moins barbare; et, tout en remerciant l’auteur 
de rhonneur qu’il daigiioit lui faire, le pria de 
vouloir bien disposer de son rôle en faveur d’un 
acteur qui n’auroit point pour le genre de l’ou¬ 
vrage les préventions insurmontables qu’il se 
sentoit. 


M. Ducis attribua ce refus à l’in f luence de 
Voltaire* M. d’Argcntal. en effet, et les autres 

1,1 7 7 

amis de Voltaire, répandoient alors le bruit que 
fauteur d'Iianilet avoit voulu refaire Sciniramis. 
M. D ucis donna le rôle à Molé ; et le succès pro¬ 
digieux de fouvrage lui fit oublier le chagrin 
|)assager que Le Kain lui avoit causé. 

H nous j)arlolt aussi fré([ueniment et avec le 
plu s tendre intérêt, delà Savoie, qui étoit la patrie 
de son père, et qu’il avoit adoptée comme une se- 


O. 
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conde patrie. Vous savez, Monsieur, (ju’il ne 
reiicoiitroit jamais rjuclques uns de 

Ces honnêtes enfants 
<^ui de Savoie arrivent tous les ans, 

sans causer (’amilièrement avec eux de leur pays, 
de leurs faintlles, et même de leurs petits intérêts. 
Kn les quittant, il leur laissoit €|uelques pièces 
«le monnoie, comme à de jeunes compatriotes 
malheureux. Tout Savoisieii qui, voyajifeant en 
France, et attiré parla réputation deM. Ducts, 
venoit le visiter, étoit siir de recevoir de lui l’ac¬ 
cueil le plus cordial et le plus hospitalier. Quelle 
qu'efit été la patrie de mesdames de liellejj^arde, 
il eût sans doute ^oûté beaucoup rafjrément de 
leur socitùé et les ."races de leur esprit si fraiieoisj 
mais elles étoient nées en Savoie; et, à ce titre, 
M. Ducis leur avoit voué un attacliement (]ui 
ne cessa qu’avec lui. 

La douceur de nos petites réunions chez ma¬ 
dame Pallicre n’étoit troublée ((ue par la crainte 
(si naturelle à la vue des cheveux blancs de 
M. Ducis) <|ue le temps ne vînt bientôt mettre 
un terme à nos plaisirs. ( )n eût dit que nous re¬ 
doutions de nous attacher trop au bonheur de 
le posséder et «le rcutendre. Triste condition de 
la vieillesse ! ce respect r|u’imprinie un lonj} âjje, 
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cette considération rjiie commande un l)eau ta* 
lent, cet attiait puissant qui nous pousse vers 
tant de vertus aimables et de qualités solides, 
tous ces sentiments sont prescpie empoisonnés 
par l’idée, qu’en y livrant son ame, on se prépare 
*les rcf^rets j)Our un avenir qui ne peut jamais 
se faire attendre long-temps. 

Cette crainte si amère, je réprouvois, Mon¬ 
sieur, en sentant se fortifier de jour en jour le 
penebant qui in’entrainoit vers votre ami. Je lui 
savois un gré infini des témoignages de biimveil- 
lance dont il in’lionoroit. Je profitois avec une 
vive reconnoissance des bonnes petites visites 
qu’il venoit me faire, vers quatre lieures, avant 
de se rendre chez madame Pallière dont le lo¬ 
gement étoit au-dessous du mien. Là, nous cau¬ 
sions cœur à cœut\ selon son expres.sion, de tout 
ce qui étoit pour lui sujet de peine ou de plaisir. 
Je me rappelle encore toute son agitation, toutes 
ses défiances de lui-même, au moment où il 
s’occujioit de jiublier un jietit recueil de ses 
poésies (1809). Il avoit la timidité d’un jenne 
])Oëte (pii débute; et, à voir ses alarmes, on pou- 
voit juger aisément ([u’il ne seroit jamais aussi 
heureux par le succès cpi’il favoit été par le tra¬ 
vail. 

Ce fut à peu près à cette époque que la santé, 
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depuis ioiiff-tenips chancelante , de madame Pal- 
lière nous força d’interrompre nos réunions 
ehez elle. Les voyaf^es de M. Ducis à Paris, de¬ 
vinrent alors moins frequents. En m’envoyant 
de Versailles le petit volume qu’il venoit de faire 
imprimer, U me parloit ayec une douloureuse 
inquiétude de cette femme si aimable et si bonne, 
à tjui i’avois dû le bonheur de le connoître, et 
il rappeloit de la manière la plus touchante le 
dernier dîner que nous avions lait chez elle. Voici 
la fin de sa lettre : « Ce dîner d’adieu . ce vin 


«l’étrier, la fijpire pale et mourante de notie 
« pauvre amie (pii me sembloit sourireà la mort, 
K tout cela me poursuit dans ma Thébaïde, et je 
« me dis souvent: Sicci/te séparai amara tnors? 

« Comment vous parler a]>r(‘s cela de mes pau- 
«vretés poétiques? Mon ami, ju{}ez-nioi avec 
« votre aille. Je vous ai connu trop tard* car je 
« sens (lue nos deu.v planètes sont dans un nier- 
« veilleux accord. Nos deux muses, qui sont 
« sœurs, SC donnent la main tout naturellement, 
«comme nos deux cœurs se sont unis. Oui, 
«vous avez répandu de la joie, de l’espcranee 
« sur ma vie, sur (picbjucs jours qui me restent 
« peut-être encore, et pendant lesquels je pour- 
« rai du moins vous aimer». Vous me paidon- 

* 

lierez, je l’espère, ^ionsieur, de rappeler ici ces 
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premières marcpics (Viine bonté parfaite, dont 
je sentois si bien le prix. Je ne reviendrai plus 
sans nécessité sur ce qui me fut personnel dans 
une liaison si douce et si honorable, et ceux qui 
nie connoissent sentiront que, dans le motif qui 
m arrête un moineut sur un jiareil souvenir, il 
y a <|uelquc chose de bien snjiérienr aux mou¬ 
vements de l’amour-jiropre. 

Ce ne fut (lu’cn 1812, que mes relations 
avec M. Ducis commencèrent à prendre ce ca¬ 
ractère de confiance et d’intimité dont il vou¬ 
lut bien me donner des preuves jusqu’à son der¬ 
nier jour; sentiments anx(|uels se joignoit de 
mon coté la plus profonde vénération pour ses 
vertus, l’arvenu alors à râfîc de 78 ans révolus, 
(gardant encore un esprit terme et sain dans un 
corps vij^oureux, mai.s, craifjnant que d’un jour 
à l’autre ces avautaf^es n’éeliappasseiit à sa vieil¬ 
lesse, il voulut porter un dernier re(i[ard sur les 
productions qui avoient illustré sa carrière lit¬ 
téraire, et réunir, pour les offrir au jniblic, tous 
les titres qu’il croyoit s’être acquis à l’estime de 
ses contemporains et à celle ilc la postérité. 

Considéré comme poète, il ctoit pleinement 
exemjit de toute paresse d’esjn’it. Un sujeît sout 
rioit-il à son iiiuq’ination? il se niettoit à l’on- 
vra{{e avec une ivresse, un enchantement qui 
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rinspiroit tout le toiiips de In compositiou. 
Mais l’idée si siai|)le de mettre en ordre les 
travaux littéraires de sa vie, lui scmbloit une 
tâche au-dessus de ses Forces. Ce n’étoit plus là 
le travail de la composition; c’étoit une affaire, 
et il avoit les affaires en aversion. Enfin , la 
j>ublicatiori de scs œuvres se présentoit à lui 
eoinme une montaf^nc ({u’il ne viendroit jamais 
à bout de fraiicliir. A ce sujet de tourment si 
peu fondé, s’en joifpioit un autre que son itinqii- 
nationétoit é{>alement prompteàlui exaj^érer. Il 
se proposoit de réunir à ses deux volumes de tra- 
f]fédies un Volume de poésies détachées, i’armi 
les morceaux (pii dévoient le composer, il s’en 
trouvoit près d'une moitié (pii alloit voir le jour 
pour la i)remicrc fois, et, à cette ]>cnsée, se ré- 
veilloit dans son es|irit cette défiance qu’il avoit 
toujours eue de son talent. Il invoipioit des antis 
yronipts à le censnrer; il clierchoit des esjjrlts 
rifjoristes ipii fissent la f^^uerre à ses manuscrits; 
il lui falloit Vhomme aux cent yeux qui vînt faire 
sa revue. 

Son droit sens lui avoit cependant indirpié 
déjà la personne sur ipii il pouvoit, avec le ]dus 
de sécurité, se reposer d’un pareil soin. Ce cen¬ 
seur judicieux (jii’il njipeloit, il l’avoit trouvé 
dans un écrivain du talent le plus facile et le 
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1)1 US vrai, dans un tics amis les plus dévoués à sa 
fdoirc. Il avoittUîja, tlans mainte occasion, re¬ 
couru au crayon rouge de M. Andrieux. C’est de 
lui qu’il avoit dit, à propos de la cote des deux 
amants : 


àS’il sent très %'lveineTit, il juge avec froideur. 

La raison est un fort d*où jamais Î1 ne bouge; 

Tout nianuscrit le craint, et mes ainants ont peur 
Devant son maudit crayon rouqe. 

Mais j’en chéris le trait, je m’offre à sa rigueur. 
Toutest purdansson goût, tout est vrai dans son cœur. 


Mais le talent de M. Ducis se comj)Ose de qua¬ 
lités et de liéf'auts dont le mélange semble avoir 
quebpie ebose d’indivisible. Les recherches de 
l’élégance, le poli de la correction donneroit à 
scs vers je ne sais <pioi de roide et d’apprêté. 


Ce seroit comme nne parure étrangère, qui n’i- 
roit plus à l’air de .sa physionomie. Ghe/. lui, la 
rudesse ii’cst pas toujours sans [p’acc. Ce qu’on 
essayeroit de mettre à la place pourroit bien la 
faire regretter. Dans ces ateliers oii un art vul¬ 
gaire multiplie les chefs-d’œuvre du ciseau an- 
tûpie, voyez, nos artistes choisissant une tète du 
Laocoou, ou un bras du gladiateur. Pourquoi 
préféreut-ils ce |)!âtre (pu a gardé les bavures et 
les aspérités du moule? (J’est ([u’ils craignentque 
le ciseau de l’ouvrier, en effatjant ces taches, n’en* 
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lêvcaussi qucl<jnes beautés. Il en seroitdeiiicnic, 
ce lue S(;ml>ie, des ou vrjif;es (.le l’auteur dUamIel. 

Ces considérations iic jtouvoient éciiappcr à 
un écrivain d’un {joût aussi sûr (nicM. Audricux. 
l'dles le déterminèrent in oliablcinent à se refu¬ 
ser aux instances de M. Ducis, qui vint alors me 
coûter, avec toutes les cxaf;érations d’im es])rit 
troublé, rembarras tle sa position , me j>riaiii 
avec instance de venir à sou aide. Je sentis que 
la première ou plutôt la seuleclioseà faire, étoit 
de calmer son iiua[;inatioii. Hésolu intérieure¬ 
ment à prendre le meme parti que M, Andrieux, 
]C lui promis tout ce qu’il voulut ; je me mis à 
ses ordres, et m’enf’apjCai à lui soumettre, dans 
une lectui’c rie ses poésies, (pie nous ferions eu 
commun, tous les doutes, mus les scriquiles 
que cette lecture feroit naitredaiis mou esprit. 

il fut donc convenu que nous ferions eusciu- 
ble, tête-à-tête, la lecture et l’examen de touû's 
les poésies (ses tra{»édics exceptées) (pii d(.'voieut 
entrer dans la collection de ses (eiivresj ipie, 
pour ce travail, il viendroit passer trois semaines 
à l’aris, dans son lof^emeut, rue de la Monnaie; 
et (|ue, tous les jours jusrju’à ce (pie cette petite 

nou s non s niu 11 i r io 11 s cl i e/- 
luià sixbeuresdu soir, chacun ayant dîné de son 
côté. Le ]our iudicpié, Je me rendis à son lo{je" 
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ment, à riicurc convciiiu'. ie le troiiviii tléja à 
l’oiivrajje, occu|>é de quelques corrections à son 
éfHlre au curé de Roquencourl^ morceau qu’il soi- 
fjnoitcle prédilection.lia mort lavoit |)rivédepuis 
près de douze ans de cet ancien ami, et il expli- 
quoit le zèle imrticulicr avec lequel il vonloit 
lionorer sa mémoire, par ces paroles de Cicéron i 
est aliamd sücri in nnfniuis necessiUidiniOus. A l’air 
de satisfaction qui hrilloit sur sa fi(>nre, je vis 
qu’il n’étoit pas mécontent <lcs cliaiqjemcnts 
((ii’il venoit de faire. Mon ami, me dit-il en me 
voyant arrivei', (a chasse n'a pas été manvaise au¬ 
jourd'hui : je inens dabattre quinze méchants vers. 
Jhiis passons dans nam cabinet, nous y serotis mieux 
(pi ici. Personne ne nous interrompra. 

Je connoissois ce cabinet. Cetoit une misé¬ 
rable petite cbambre, au sixième éta{*e, n’ayant 
pour tout ameublement., entre quatre murs bien 
nus, qu’une j|ravure de saint rram^ois son pa¬ 
tron, une table, une chaise, quatre [dancbes 
sur lesquelles on remar<inoit une Jmilation de 
.fésus-Christ, la Pie des pères du désert à côté d’un 
Horace, et dans le tlnid u u jp'aiul cotfre où se trou- 
voient pelc-méle les manuscrits de scs ouvrafjcs. 

Il y fit porter une seconde chaise et deux 
chaufferettes, car, l’hiver commemjant à se faire 
sentir, il n’y avoit pas d’aiiti e moyen d’échantïer 
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cette ]ùécc; et nous voilà installés. Rien iietoit 
plus aimable que son liumeuraii milieu de tant 
(le frênes, et il étoit impossible de ne pas être 
touché en entendant cet homme excellent van¬ 
ter, de la meilleure b)i du inonde, les délices 
de ce chétif réduit, où tant de choses lui man- 
(jnoient jiour avoir les plus simples c(Jinmodités 
de la vie et sur-tout de la vieillesse. 

Il me sut {|ré d’une résolution (fue je lui ma¬ 
nifestai tout d’abord , c’est (pi’en accc|)taMt le 
lole de censeur que sou indulfifencc mattri- 
buoit si fjratuitenieiit, je me {jarderois bien de 
faire la |)Ius lé{]fère observation sur tout ce qui 
porteroit rempreiutede l’allure native de son ta¬ 
lent, dont le jiroprc est, comme on .sait, de 
mêler à des beautés fortes et élevées une sorte 

de riuh'sse et d’iiicorrectioii. f ous êtes un brave 

\ 

homme, medis(ût-il; oui, ma muse es! une véritable 
Allobroge: laissous-lui son vêlement des montagnes. 

Il fut ensuite l■e^qlé (pie je lirois d’abord cha¬ 
que jiii'ce tout haut, afin de jiqjer de l’ensemble, 
et, ipi’à nue seconde lecture, nous ferions l’exa¬ 
men des détails en conscience, l’iie fois d’accord 
sur tous ces points, nous nous mîmes à la beso- 
{Tiic. .le ne tardai jioiut à être frappé de la prom¬ 
ptitude, de la safjacité avec laquelle en enten¬ 
dant lire, pour la première fois peut-être, ses 



f 


PKKMIKtlE. 27 

propres ouvrnfjes, il saisissoit le maiif(ue d’eii- 
seinble et le défaut d’uiiité qui se fout sentir dans 
quclcjucs cijîtres. Mon omi, s’écrioit-il sou vêtit, 
voyez-vous un lien à tout cela? Pour moi, je rien 
voU nus, Jh! (juecétoil une bonne poëtùfue (fue celle 
de Mithridate, oui, avant de se mettre en campagne, 
disoit : 

Je sais tous les clieniius par où je dois passer. 

Quand nous fûmes arrivés aux critiques de 
détails, je lui soumis tous mes doutes, tous mes 
scrupules^ avec une entière liberté. Il me cont- 
battoit<niel<|uefois avec cette volonté ferme d’un 
homme supérieur qui, dans ses écarts mêmes, 
a eu des intentions aiixtjnelles il ne veut pas re¬ 
noncer. IMus souvent il se rendoit à mes obser¬ 
vations avec une facilité, une confiance dont 
i’étois prestiue honteux. Mais sa complaisance 
même me fournissoit alors un nouveau sujet 
d’admirer les ressources de son esprit et la mo¬ 
bilité de son inia{jination. Dès ((u’un passa{>c on 
un vers étoit condamné d’un commun accord , 
les variantes s’offroient en foule à sa pensée, et 
nous n’avions plustjue l’embarras de clioisir. 

Vous avez pu remar([ner, Monsieur, qu’indé- 
[lendammentdetonslestémoif^jinqçespu blicsd’at- 
tacliemeiit qu’il a donnés à ses amis vivants, il a 


lùiL:'. 














28 


LETTRi: 


consacré f|urlr(iies pièces, ou flu moins quelques 
vers, à la mémoire des amis qu’il a perdus. C’est 
ainsi qu’on retrouve dans ses poésies les noms 
de ce bon curé de Roquencourt, de l'Iiomas, de 
Florian, de Collin-d’llarlevillc, de Hitaubé, de 
M. d’An^iviliiers, et de quelques autres. Lors- 
([u’un de ces noms venoità passer sous nos yeux 
dans cette revue {générale, il le saluoit d’un com¬ 
mentaire court, mais touchant. Pour (pndques 
uns, c’étoituue sorte de petite oraison funèbre, 
où la véhémence et la sim|>licité de. ses j)aroles 
rappcloient l’éhxpjence un peu inculte de nos 
missionnaires, et sur-tout du père Bridaineavec 
lit 

ressemblance. 

Quanti nous arrivions aux noms de son j>ère 
et de sa mère, <pii reviennent fiéquemmeut dans 
ses écrits, son attendrissement |)renoit une teinte 
reiifïieuse. Il pronont.’oitleursiionisavec raccctil 
de la loi. Cetoicntdenx fluides, deux appuis qu’il 
invotpioit encore dans le ciel, après les avoir iii- 
vo<|ués loiq^-tenips sur la terre. 

ISous nous arrêtâmes à ces vers-ci, sur son 
)èi'e : 


qui, <iit-on , sa fieiire avoit quehiucs traits de 


1 


II transmis .ses traits, ses mœurs, son caraclère, 
Son ^^oût pour les forêts, pour la retraite austère, 
Ses profonds souvenirs, sa longue émotion. 
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Heiit-étre que par lui je suis un boa lion, 

Mais je suis berger par ma mère. 

Ce qu’il me dit à ce sujet m’expliqua très bieu 
conimeiit il avoit puisé dans les impressions <le 
renfance, dans les premières habitudes flomes- 
ti(|ues,eelattrait cpii le j)oussoit lour-à-tourvers 
les émotions tragiques et vers les scènes pasto¬ 
rales; ce besoin de tremper ses pinceaux dans 
les riantes couleurs de (iessner, après les avoir 

noircis sur la sombie palette du Dante, entin, 

« 

ce mélange du terrible et du doux qui fait un 
des attributs distinctifs à-la-fois de son talent et 
son caractère. 

Frappé cjuebpiefois dos touches vigoureuses 
de ses tableaux et de lencrgic singulière de scs 
expressions, je lui fàisois remarquer le talent 
qu’il aurolt eu pour la satire. Oui, sans doule, 
je ne niaïufue pas de hile, me disoit-11 alors, mais 
la satire la jdus (jénéraie tia de valeur (tue par la 
ressemblance des portraits. Peignez-vous de fantai¬ 
sie? La malifpiiié lutmaine vient mettre des noms 
propres an bas de vos portraits. Tout cela eut trou¬ 
blé mon repos. Quant aux noms propres, je me se- 
rois reproché contnie un méjait d’en enchâsser un 
seul dans mes hémistiches, fut-ce le nom d'un ennemi 
personnel. Mais je suis d'humeur et de force à aita- 
(juer les ennemis de l humanité. 
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Ces seiJliiiieiits si difjties fie lui uc 1’ 
elioieiit pas de jeter parfois, dans scs vers, îles 

s sa malice 

inémeavoit de la bonhomie. Je ri’en citerai (fu’iiii 
exemple, il est tiré d’iine éf)ître à J/. Jlichord'. 
M. Dücisy parle d’une partie de cainpa^pie nii’il 
a faite avec son ami. TjC rendez-vous pour dîner 
étüit sur les ruines de Port-Royal. r.,à, dit-il : 


Là nous devions, en vrais ermites, 
Manger bientôt, avec grand* faim, 
Ü’un oiseau gourmand, très peu tin, 
Que l’on doit pourtant aux Jésuites. 


(letoismu très neti Jin^ (fue l’on doit isourlant aux 
jésuites, est un trait digne de La Fontaine; et le 
lien de la scène, les ruines de Port-Royal, le 
rend plus pitpiaut encore. 

Quand nous en fûmes aux petites pièces tpi’il 
adresse à son loyis, à son junierre, à son potager, 
à son petit hois, à son caveau, où, dit-il, 

Où, sans tue vantor, je vous range, 

Tous les ans, après la vendange, 

Mes vingt feuillettes d’un Marly 
Que je bois toujours sans tnélange : 

Je ne pus m’empêcher tle lui faire rcinan{uer, 

^ Troisième volume de ses Ofùivres. 
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en riant, que dans cent ans il courroit le risque 
de mettre à la torture l esprit de ses commenta¬ 
teurs. «Voyez leur embarras, lui disois-je! vos 
« contemporains auront parlé de vous comme 
« d’un homme pauvre, et pauvre avec di[jnité; 
H vous allez les démentir dans vos vers, en vous 
« donnant vous-mêinc pour unpiopriétaire aisé, 
« pour un homme qui a du superflu. » 11 se mit 
à rire, et me raconta comment ayant désiré inu¬ 
tilement, depuis sa jeunesse, d’avoir une maison 
de campagne avec un petit jardin, il avoit pris 
le parti, à l’âge de ’yo ans, de se les donner de sa 
propre autorité de poëte, et sans bourse délier. 11 
avoit d’abord commencé jtar avoir la maison , 
puis, le gofit de la possession augmentant, il y 
avoit ajouté le jardin^ puis le petit bois, etc., etc. 
Tout cela n’existoit que dans son imagination; 
mais c’en étoit assez pour que ces petites posses¬ 
sions chimériques eussent de la réalité à ses yeux, 
11 on parloit, il en joiiissoit comme de choses 
vraies; et son imagination avoit une telle puis¬ 
sance que je ne scrois pas étonné que, dans les 
gelées des mois d’avril ou de mai, on lui eût sur¬ 
pris un sentiment d’inquiétude pour son vigno¬ 
ble de Marly. 

11 me conta à ce sujet qu’un honnête et bon 
juovincial, ayant lu dans les journaux quelques 















mies des pièces où il chante ses petits domaines, 
lui avoit écrit |)our lui offrir ses services en 
qualité de réj^isseur, ne lui demandant irue le 
loj^einent et les honoraires qui seroient jugés 
convenables. C’est à ce trait que M. Ducis fait 
allusion dans Pépître qu’il m’a fait riionncurdc 
m’adresser. 

Voulez-vous, Monsieur, un nouvel exemple 
de sa candeur parfaite? Nous trouvâmes ces deux 
vers dans une épîire à M. Richard* : 

A Dresde j’ai vu TEIbe, et l’Oder à lireslau, 

A Vienne le Danube, à Prague la Moldau. 

Quelle que fût la défiance très fondée que je por- 
tois dans mes fonctions assez ridicules de cou¬ 
seur, il n’y avoit pas moyeu de faire grâce à cés 
deux vers. «Voilà, lui dis-je, deux vers qii’onjure- 
« roit que vous avez volés à la géographie rimée 
« du père Ruffier. Il m’eu faut deux autres. Ceux- 
« ci ne resteront pas. « Il me prit tlouccment le 
manuscrit des mains; et, ajirès y avoir jeté un 
coup d’œi 1: H faut être juste, dit-il; oui, x>oilù 
f/eux terribles vers. j\fais je les aij'ails, j en dois por¬ 
ter la peine. Mon ami, taissonsdes pour ma punition. 
Et je ne pus pas obtenir qu’ils fussent changés. Le 
lendemain il eûtà m’écrire, dansla matinée, pour 


^ "rrni.^ièmï? voliniie de ses OEuuits, 
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une petite commission dont je metois chargé, et 
son billet commencjoit ainsi ; le révérend pèreBuf^ 
fier prie son excellent amij etc. 

Je ne finirois pas. Monsieur, si je retraçois 
tous les traits de boute, de douceur, «l'élévation, 
et simplicité que j’eus occasion de remarquer 

en lui, pendant les «[uinze ou vingt soirées que 
nous jjassâines ainsi. Un liomme «pii n’auroit 
point connu M. Ducis, l’eut couiiii tout entier 
dans cette circonstance. C’eût été une éjujeuve 
pour beaucoup d’autres; ce ne liit j)our lui 
(pi’une occasion nouvelle do me montrer com¬ 
bien , avec beaucoup de fierté d’amc, il a voit peu 
d’ainoui'-propï’e. Je n’ai connu personne ([ui fïit 
plus véritablenieut modeste. Sa iiiodestic n’c- 
toit point cette humilité feinte et grimacière, 
calcul intéressé d’un mérite qui sc rabaisse pour 
qu’on l’exlia usse. G’etoit fatiitude naturelle d’un 
homme supérieur i[ui a la conscience de ce <[u’il 
vaut, et ne souffre ni (lu’ou l’exagère, ni qu’on le 
déprime; «pii ne recule point devant les louanges 
sincères que laisse échapper le cieur d’un ami ; 
«[ui recueille même avec quebpie joie les suffra¬ 
ges éclairés, les parolesobligeantes,et jusipi’anx 
simples compliments d’une politesse bienveil¬ 
lante; mais (jiii, roreille ouverte aux conseils «lu 
talent et aux lettons de la criti(|ue , eût rougi 
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d'être loué sur des points où il se scntoit vulné¬ 
rable, et n’eût jamais souffert, sans protester 
contre de tels éloges, ijuc, j>our faire sa part 
meilleure, on eût ravalé le talent ou atténué le 
triom|)lie de ses rivaux. 

Il m’a dit viiifjt fois, il m’a souvent écrit, ainsi 
qu’à vous, \Jonsieur, <pie les mémoires de sa vie 
étoient dans ses poésies. Ou y j>eut, ('li effet, 
démêler la trace, trop foiblement maiapiée, 
de tous les événements ipii ont eu (piebpic 
importance tiour lui. On y voit (pt’il adoroit sa 
mère. Il en |)arle plusieurs fois , dans .ses vers , 
avec raccent de la ])icté filiale la [dus vraie. Le 
petit nombre de ]>ersonnes (pii ont connu M. Du- 
cis, sait avec ([uellc pieuse vénérâtio*ii il bono- 
roit une mémoire si clière. Il n’exjnime assiirc- 
inent dans ses vers, sur un |»areil sujet, aucun 
sentiment qui ne fût dans son cœur. ISIais, en 
[>énéral, le [lublic ajoute peu de foi à ces [n ote.s- 
tations d’une tendresse [lostlmnie. Les poèmes 
é!é{»iaques adressés à la cendre des morts ont 
pu sembler une expiation des forts dont on 
avoit afflijyé leur vie, et, (pioifjue ici l’on ne 
puisse rien sii]>pos(?r de semblable, ]e ne m’ar¬ 
rêterai [>oint sur les [lassaj’cs sim [îles et toii- 
cliants on M. Ducis exiiale (*n beaux vers tous 
les rcfjrets d’un bon Hls. .l'aime niieu.x vous 
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citer, Monsieur, un passage d’un jouriml ecnf 
en enlier de sa main^ et dans Ictjuel se trou¬ 
vent quelques détails sur la mort de sa mère. O 
journal ii’a été connu de qui <[iie ce soit, tant 
qu’il a vécu, et, après sa mort, il m’a été remis 
par ses héritiers. Il a pour titre, ma grande 
affaire, .l’aurai une autre occasion d’en parler, 
je transcris d’abord le petit nombre de lignes 
tiu’il consacra, jour par jour, à constater les pro- 
grès de la maladie qui le priva tie sa mère. ]\’ou- 
bliez pas, Moiisiéiir, (pje je copie avec une hdé- 
lité scrupuleuse. 

1787. 

«Le mercredi 20 juin, ma mère tomba ma- 
« laded’un grand mal d’entrailles, à quatre heu- 
« les du matin. 

K Le 2"J, M. Ijenionnier vint la voir et la fit 
« baigner. 

« Le 3 juillet,ellenietlit,en])ronon(jantlenom 
« tlesaiiiteTbérèst', sa patrone: Sotiffrirotimourir, 

« Le G, ma bonne mère médit, eu me pariant 
« de sateiulresse pour moi : J a lésais eu frai)- 
« jjant sur son ventre, faurais vendu ce jupon~là 
« pour toi. 

« IjC 7, étant assise dans un lauteuii: Jfi! mon 
je n'en suis lxis dehors. 

3 . 
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« Le I 6, ma pauvre uière me tiit, le soir, dans 
“ son fauteuil : Ma sœur esl ijarlie; et les larmes lui 


t‘ vinrent aux yeux. 

« Le 26, mourut dans la maison de ma mère 


'< une de ses locataires. Avant cpie je la (luittasse 
« pour aller dîner, elle me tlit : Mon mal est incu- 
rahle; adieu ^ mon cher enfant ! 


« Le 2y, elle me dit: Lis-moi un chapitre de 11 
*< nidation' elle aimoità meiiteitdre lire. Elle 1 
« conta avec toute son aine et toute sa tète. C etoit 
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K le chapitre où il est j)ariédes ipiatre choses qui 
« peuvent <lonner à l’homme une paix véritable 
« sur la terre. 


« Le 28, elle voulut que je lui lusse les remon- 
« trances du Parlement de Paris, (pii veiioierit 
•< de jmroître. Elle les ('coûta avec une attention 
« singulière. Je lisois dans ses yeux et dans son 
«air de tête, ipi’elle n’en jierdoit pas la valeur 
« d’un mot, et (ju’elle en suivoit les idées et les 
«sentiments avec la vivacité ordinaire de son 
« appréhension. Elle me dit souvent, jiendaiit sa 
« maladie : Ah! mon fis, ne dites rien! mon fis, 
soyez prudent! pareeque je jiarlois, avec (|uel- 
« tjue chaleur, de la coni’ et des allaires actuel- 
(( les, et qu’elle me connoissoit ardent. 

« Le soir, dans son lit, en me tendant la main, 
•< elle me dît : Je ne puis faire (pie cela; quel état 
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» don fou veux ! puis,a\^ec une piété douce, et en 
«souriant: M. Lambin ma donné (a bénédiction. 

« [jC dimanclie 29, ma pauvre mère étant sur 
U son séant, dans son lit; Tu es mon exécuteur testa¬ 
it mentairej me dit-eUc. La procuration de ton frère 
« est dans le coffre de l'armoire. Le lime de mes af- 
tt faireSy dans ma commode, à la régencede mon sal¬ 
it Ion. On t'en remettra la clef. Si ces bonnes filles 

« 

(Rosette et Fanciion) itétaient pas assez récom- 
« pensées, nous y suppléerezenlrevQus; je éen charge. 
« Puis, m’ayant chargé d’aller recevoir du vin 
» qui lui arrivoit, je l’ai entendue qui disoit tout 
K l)as : ufCi' enfants le boiront. 

«Lundi Ho juillet, jour malheureux où j’ai 
a perdu ma tendre mère. Elle médit le matin, 
« en me regardant : Je suis bien malade, je suis bien 

« malade . C’est à cinq lieures et demie du soir 

« que Dieu l’ajjpela dans son sein, .le l’ai embras- 
a sée dans son lit de mort, sur ses yeux et sur sa 
« bouche, hélas 1 pour la dernière lois. Elle n’é- 
« toit point défigurée, lia paix du ciel étoit dans 
<* ses traits. fjC mardi, je lui ai rendu les derniers 
« devoirs, sur lescinqheurosdusoir. Elle repose 
« dans le cimetière de .Saint-Louis, de Versailles, 
prescju’au pied et vis-à-vis la croix du cime- 
« tière, eu la regardant en face. 

« (jest le jeudi, 9 août, que Rosette nia 
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« remis de ses cheveux. Je les parde comme 
M une reli([ue, cai‘ ma mère est dans le ciel. Je les 
« ai joints ceux de mon dij]fiie ])ère tjiii est aussi 
M mortctmimeuiisaint, a|irèsnii lon^niartyre. « 
\ ous le voye/, Monsieur, rien n’est iiliis siin- 
|)le que ce récit. Il n’y a [)as là une jjhrase, pas 
un mot qui soit mis à dessein d’émouvoir. Celui 
<|ui écrit n’écrit que j)oiir lui. Il est loin de pen¬ 
ser <|n’il ])uisse être lu un jour. 11 ne profère pas 
une plainte; il ne parle pas même de sa douleur, 
ilia tient comme cachée entre Dieu et lui. Pour- 
(pioi donc se sent-on ému en lisant ce |.)eii de 
lifynes? C’est «pi’oii y trouve l’épaiichemenl invo¬ 
lontaire d’une douleur (pii fuit les témoins; c’est 
qu’on y sent rpie cette aine, aussi ferme (pie ten¬ 
dre, abattue sous le coup ipii la fra|)j)e, ne se 
relève (lue jiar cette idée : ma mère est dans (e cief. 

,ll est à rcfirctter que M. Ducis n’ait pas laissé 
de pareilsilétails sur tous les évènements qui l’ont 
frapjié dans sa lonfpie carrière; car, ([iioi ipi’il en 
ait dit, il seroit difficile de retracer sa vie d’après 
ses poésies; mais on y retrijuve du moins tous les 
mouvements de sa reconnoissaiice envers les aj>- 
piiis et les bienfaiteurs que la nature ou l’af¬ 
fection lui avoit donnés, et autant qu’il l’a jni un 
touchant souvenir pour tous ceux ({liÜI aima et 
dont il fut aimé. 
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Ce fut la rcconnoissaiice du poëte qui lui in¬ 
spira tle iilacer dans le très [jetit nombre de ses 
l)ieidlûteurs ce Guillaume Shakespeare, dont le 
eénie brut et désordonné, mais qiielquetbis su- 
l>lime , sut éveiller en lui le sentiment de su 
force et l’instinct tragique dont la nature l’avoit 
doué. Il n’a point adressé d’épître à Shakespeare ; 
mais il invoque fré<]iienimcnt son nom tutélaire ; 
mais il avoit placé son image non loin des por¬ 
traits de son père et de sa inèi e; mais c’est pour 
riionorer encore, après l’avoir souvent embelli, 
(péil a fait du saule dOtltelli», l’arbre <le son adop¬ 
tion, (pi’il l’a chanté sur tous les tons de sa lyre, 
et ([u’il a fini par le graver sur sou cachet, comme 
ces armoiries d’uue autre famille ([u’une heu¬ 
reuse alliance autorise à ()ortcr. 

Je n’oublierai jamais «péétant allé le voir à 
Versailles, imr une assez froide journée de jan¬ 
vier, je le trouvai dans sa chambre à coucher, 
monté sur une chaise, et tout occupé à disposer 
avec une certaine pompe, autour de la tète de 
THscliyle auglois, une énorme toiifTe de buis 
qH^on venoit de lui apporter. Je suis àvous touf-à- 
l'/i eure, me tüt-il, comme j’entrois, et sans se dé¬ 
ranger; et, remarquant que j’étois un peu sur¬ 
pris de l’attitude où je Tavois trouvé : l^ous ne nO) ei- 
donc pas (pie cest demaht la Saint-Guillaume y fête 
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patwjiale de mon Shakespeare? puis, s appuyant 
sur mon cj>aulc pour descendre, et in’ayanl 
consulté sur Tedét de son bouquet, le seul sans 
doute que la saison eût pu lui otïrir: Mon ami, 
ajouta-t-il, avec une fij^ure dont l'expression 
m'est encore présente, les anciens couronnoienl de 
fleurs les sources oh ils avoient puisé. 

.le doute (pte Virfjile ou Fénelon aient jamais 
employé une idée plus {^racieuse pour exprimer 
un sentiment plus délicat. 

A{][réez, Monsieur, etc. 
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TjR vie de M. Ducis comprend un bien petit 
nombre d’évènements; en la parcourant rapide¬ 
ment ensemble, vous me pardonnerez, Mon¬ 
sieur, de ramener votre attention sur ffuelqucs 
détails qui vous sont connus, en faveur de beau¬ 
coup d’autres que vous ifjuoriez, et rjue j’ai pui¬ 
sés tous aux sources les plus sûres et les plus res¬ 
pectables. Le père de M. Ducis avoit quitté le 
village de Tïaute-Luce, en Savoie, où il étoit né, 
j)Our venir à Versailles. Il y laisoit un commerce 
de lingerie. La réputation de probité dont il 
y jouissoit n’avoit fait que s’accroître quand on 
l’avoit vu préférera jilusieurs partis beaucoup 
plus riches qui lui étoient offerts, une personne 
que sa piété, sa parfaite raison, et un goût natu¬ 
rel pour les lettres avoient déjà rendue l’objet de 
l’estime générale. M. Ducis fut le premier fruit 
de ce mariage. 

On s’occupa peu d’abord de son instruction; 
mais, dès la première enfance, il retint de son 
père et de sa mère une tklucation fortement rc- 
ligicuse. • 
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Pliifarqiïc prétend que les Spartiates ne conser¬ 
vèrent si lon[j-tein|)S la pureté de leurs mœurs, 
(pic pai'ceque liVCurjjue a voit eu soin de teindre 
en faine les Itahilufles des enfanls : M. Ducîs con¬ 
serva toute sa vie reiiipreiiite ineffatjable de cette 
première teinture 
mille. Il aniioïKja de bonne heure une constitu¬ 
tion vif^oureuse et un caractère enclin à la fçaieté, 
deux ciioscs (péil est assez naturel de trouver 
l éunies chez les entants, car leur mauvaise hu¬ 
meur ne vient {^uère que de leur mauvaise 
santé. La vie qiéil mena sous le toit paternel ne 
pouvoit que tonifier ces heureuses dispositions 
de la nature, truand il eut de dix à on/c ans, on 
soiifjea à lui faire apprendre le latin. Il fut mis 
dans une jictite pension à (Jlamart, chez un hon¬ 
nête homme, où il commenea d’assez fbibles 

* S 

études (pi’il vint terminer, avec (piehpie suc¬ 
cès, au collège de Vcrsaill^'s. Ses études finies, 
c’est-à-dircaprèssa rliétoricjue, il revint dans la 
maison de son père, sans manifester de vocation 
marquée pour aucun état, mais avec un ('doif^ne- 
ment très décidé pour la profession de eommer- 


. li iadéj)endauce de scs fjoûts comniençoit à 
se révéler déjà dans toutes ses habitudes. Un 
caractèix^oiivert, un sens droit, des imeiirs pu- 
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rcs, une piété exemplnii e, et une aversion pro¬ 
noncée pour toute liaison (jui eût pu porter at¬ 
teinte à (les qualités si précieuses; tant de motifs 
inspirant à ses parents une entière sécurité sur 
sa conduite, ils le laissèrent à-pea-j>rès le maître 
de ses actions ; de sorte que, dès l’âf^e de dix-liuit 
ans, le jeune Ducis pouvoit être cité à-la-fois 
coiniiie le fils le plus soumis, et comme l’enfant 
le pins habitué à faire sa volonté. 

Il setoit lié au collèfje avec un honnête et bon 
jeune homme de Versailles, nommé Vallier. 
(îlette liaison, née sans tloiUe de ({uehjue confor¬ 
mité <rhumeurs entre les deux jeunes f^ens, pui- 
soit une nouvelle fl)rce dans le f^joût des vers, 
<|ui leur étoit commun. 

11 s’y méloit aussi, comme vous aile/, le voir, 
quelque cliose d’aventureux et de romanesque. 
Les deux jeunes amis prirent entre eux la réso¬ 
lution ifètre le moins à charfje qn’il se ponrroit 
à leurs familles. Voici le plan de vie <|u’ils se tra¬ 
cèrent : il fut convenu qu’ils feroient, cliacpie 
mois, «leux pèleriinq^es de huit à dix jours. 1/é- 
(juipaj^e de voyajijc étoit simj)le et modeste: c’é- 
toit un larf^e habit f^ris, un chapeau rond, des 
souliers terrés, et uii bâton. La règle étoit de 
ne point porter d’argent sur soi. Ijcs deux voya- 
fjeurs, ainsi équipés, et munis d’un bitn dîner, 
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partoient après avoir rc(;u les embrassements 
de leurs familles, et parcouroient im rayon de 
.cinq à six lieues autour de Versailles, allant de¬ 
mander l’hospitalité de presbytère en presby¬ 
tère. 


Partout où leur bonne mine et leur allure 

fVanclie leur iaisoient trouver un souper et un 

lit, ils payiMcnt le lendemain matin leur hospi- 
« 

talité, eu sonnant la messe du curé et en la ser¬ 
vant. Quelque bon accueil qu’on leur fît, la rési¬ 
dence dans le même villaj^e ne pouvoit être que 
de deux jours; après (|uoi, ils alioient se présen¬ 
ter à un autre ]>resbytère, où les choses se pas- 
soient à-i)eii-près de la même manière. 


Ce devoit être une sorte de bonne fortune 
pour d’honnêtes curés de villafje, que l’arrivée 
de deux jeunes hôtes qui, par leurs manières 
décentes, par leur gaieté douce, jetoient néces¬ 
sairement quel({ue diversion dans la vie mono¬ 
tone du presbytère; aussi, au bout de trois mois 
au i)lus, les deux jeunes pèlerins s’étoient-ils 
formé une petite clientelle régulière <!e quinze 
à vingt curés, qui sulfisoil à leurs excursions 
de toute l’année. Après chaque ])êlerinage, qui 
ne SC prolongeoit jamais au-delà de dix jours, ils 
rentroient‘à Versailles à la nuit tombante, et 
profitant de Vhicognilo que devoit leur garantir 
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leur vêtement Je pèlerin, iis ne nitiiK|noient ja¬ 
mais Je terminer leur caravane |)ar le spectacle 
Jes marionnettes en plein vent, sur la place Ju 
château. 

M. Ducis, jlevenu octoj]féiiaire, racontoit en¬ 
core, avec une joie J’enlânt, la scène, vraiment 
comique, que leur avoit Jonuée un Je ces bons 
cures, qui, trouvant Jeux jeunes poètes dans ses 
Jeux hôtes, leur avoit avoue sous le secret (jue 
lui-même s’occupoit aussi Je poésie, et étoit au 
moment Je terminer une traJuction abrégée 
Jes Métamorphoses J’OviJc. Il leur récita, ])Our 
échantillon Je son savoir-laire, le morceau Je 
Daphné changée eu laurier, ün voici les «juatre 
derniers vers que M. Ducis n’avoit eu garde 
Joublier, et qu’il ne se rappeloit pas sans un 
accès Je gaieté, qui le tbrçoit de s’interrompre 
à chaque vers; c’est le moment où Daphné sup¬ 
plie les dieux Je la dérober aux poursuites d’A¬ 
pollon : 


Sa prière h peine est poussée. 

Que des dieux elle est exhaussée; 
Aux premiers accents de sa voix, 
La voilà madame Du Uois. 


M. Ducis mena ce genre Je vie pendant 
années, sans y joindre d’autre travail 


plusitMt rs 
littéraire 
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Cette traductiuii, qu’il souinettoit aux lumières 
de sou auii Valîier, fut par lui coudamuée aux 
flammes, et M, Ducis, (|ui u’appela ijoiut de ce 
jiqpuiieiit, ii’a conservé de sou travail que ec 
s<!ul vers, rpi’il d’abord dans sa première 

versi<u» de Machelh j et ensuite dans sa tragédie 
iVO/idipc citez Adtnéle^ où il est resté: 

L’hoiniiieost plus l'Jieraux dieuxqi^îl ne l’esià lui-iuéiiie. 

En 1756, le maréchal de Belle-Isle, qui jvortoif 
une bienveillance toute particidière à la famille 
deM. Ducis, fut cbarj^é, par Louis XV, d’aller 
visiter toutes les places Idrtcs du royaume. Il 
emmena avec lui le jeune Ducis, eu <pialité <I(* 
secrétaire. La tournée de M. de Belle-Isle dura 

•I 

près de sept mois, pcmlaut lesquels le jeune se¬ 
crétaire s’acquitta de ses nouvelles ibnetâtus 
avec un zèle et une assiduité <fui doivent sem¬ 
bler méritoires, si fou compare cette vie, con¬ 
tinuellement assujettie et occu|)ée, à celle ipi’il 
avoit menée justiu’alors. 

11 a consei vé un journal de ce voyafje. Ce n’est, 
à vrai diic, «(u’uiie dtîScri|)tion souvent miiiu- 
tieu.sedeséfjlises, des couvents, des cliai treuses, 
et de <|uel(ptes monuments publies <pi’il avoit 
eu occasion tie visitci*. 8ou enthousiasiue s’é- 
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veille (leux ou trois Ibis, à la vue de plusieurs 
tableaux de nos f>raiids inaities, cju’il trouve 
dans des maisons relij'ieuses, et l’on voit Tim- 
pressiou rjue produisoit sur sa jeune iinafjiiia- 
tion Taspect d(;s beaux sites et des riches eani- 
pafjnes de la 'Touraine, du Ijaiijpiedoc, et de la 
Provence. J’ai reinanjuè ce trait à l’article Cam¬ 
brai : Aurèa aaoir fait ma prière à la t:aUiedrale, 
j'ai baisé les deqrës de tau tel ou auoit ojjicié saint Fé- 


L’aniice suivante, le mart'ciial deBelle-!sie lut 
nommé ministre de la f|uerrc. II n'avoit point 
oublié son jeune secrétaire, et il le ])la(;a dans 
les bureaux de son département, en (jualité de 
coininis-cxpéditionnaire, aux appointements de 
2,000 lianes. 

ri{jnrez-vous, Moiisieui', ramer cha(i[rin (|ue 
dut éprouver M. Ducis, en se voyant jeté à son 
insu et inalppé lui dans la iKUissièrc des bu¬ 
reaux! (Quelle révolution dans toutes ses habitu¬ 
des! Quel triste aliment pour son imagination si 
active, si pétulante, <jue Tohligation de passer 
ses jours à copier des états de mouvements de 
troupes ou des brevets d’avancement! car telle 
étoit roccu])ation (pi\»n lui assignoit à son dé¬ 
but, et sa vocation intérieure ne lui laisoit (|ue 
trop pressentir ([u’il n’iroit jamais plus loin. Peu 
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s’ea liillut ((Li’it ne reculât (levant un pareil bien¬ 
fait. Ce ne fut que par sou mission à la volonté 
de sou père, qu’il se rcsifrna à ce fastidieux em¬ 
ploi de son temps. Kncorc cette résifjnation ii’ô- 
toit-clle rien à sa douleur. Elle étoit si vive, il la 
caclioitsi peu, et ses nouveaux confrères eu fu¬ 
rent si touchés, ([u’au bout de huit jours ils s’en¬ 
tendirent entre eux pour se partaj^er sa beso{;ne 
et le laisser le maître de passerson tenïj)S comme 
il lui convieiidroit. Mais il n’étoit pas homme 
ùparder le secret sur un pareil service; et, avant 
la fin du mois, il étoit allé tout conter au minis- 
tr(;, lui avouant l’insurmoutable anti])alliie (ju’il 
se sentoit pour ce wnred’occupatiou , elle sup¬ 
pliant d’arranjjer les clioses avec sa famill(‘, de 
manière «pi’il cessât d’ètre coinjiiis, sans mécon¬ 
tenter son père. 

Le ministre jnit le meilleur [)arti, , celui <|ui 
remplissoit le mieux l’intention iju’il avoit d’o- 
hÜ^er. Il rendit la liberté au jeune poète, con¬ 
serva son nom sur l’état des appointements, et 
secbarp,ea de tout auprès de sa liimille. Le ma¬ 
réchal tic Belle-Isle étant mort en 1761, i^cs 
successeurs au département de la fîuerre res¬ 
pectèrent les disijositions <|u’il avoit |)i'ises en 
faveur du jeune Ducis. Ce bienlâit lui fut conti¬ 
nué jus<[u’à l'époque de la révolution. 
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M, Ducis, dégagé de ses fonctions de commis, 
nassoit son temps entre Versailles et Paris, entre 
les afïcctions de famille et les relations rpi’il corn- 
mençoit déjà dentrcteiiir avec plusieurs liom- 
mes de lettres de la capitale, demeurant ainsi 
fidèle, àda-fois, à scs devoirs et à ses goûts. 11 as¬ 
sistait assez régulièrement, le matin, aux ser¬ 
mons du père de Neuville, qui était alors au pre¬ 
mier rang des orateurs clirétieus, et retenoit le 
soir sa place aux Français^ toutes les fois qu’on 
y jouoit une tragédie de Corneille ou queLe Kain 
faisoit partie du spectacle. 

Arrêtons-nous un moment. Monsieur, sur ce 
caractère si sim])le, si naturel jusque dans scs 
bizarreries: cet enfant qui va de presbytère en 
j)resbytèrc chercher des messes à servir, et re¬ 
vient le soir prendre sa part des bouffonneries 
de Pol ich inelle ; ce j eu ne h oinine qui, traris porté 
sans autre Mentor que lui-mêiiic, au milieu 
du bruit et du mouvement tuimdtueux de Paris, 
trouve le moyen de ne mamjuer ni un sermon 
du père de Neuville, ni une représentation de 
Le Kain ; enfin, cette habitude de tlevoirs re¬ 
ligieux (pli se concilie sans effort avec les dissi¬ 
pations d’une vie qu’il a voit la volonté de consa¬ 
crer aux lettres, tout cela ne vous peint-il pas 
M. ïliicisà toutes les é|)oques fh* sa v ie, et n’avez- 


(. 
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VOUS j)ns Cil mainte occasion de rcinarinier com¬ 
bien ces oppositions (pii, dans tout autre carac¬ 
tère, eussent suffi pour établir un contraste cbo- 
quant, se trouvoientcoiiiine fondues dans le sien 
par un mélanjqe naturel et sans aucune disparate 
sensible? 


.le reviens maintenant sur ces iiaroles de ma¬ 
dame Ducis à son fils, au monient oii il lui lisoit 
les remontrances du parlement*de Paris. Mon 
fils, ne diles vieil : soy ez vvudent, mon fils: car, 
ajoute-t-il, elle savait que j’étois ardent. 

Oui sans doute, ü avoit une tète ardente; 
il y joifjnoit une ima(;ination qui dut plus d’une 
fois passionner son j u^ement ; et, dans cette lutte 
delà cour et des parlements, je ne doute point 
qu’il n’ait pris, de lui-nièmc, et franchement, 
parti pour ces derniers, et n’ait embrassé leur 
cause avec toute la chaleur île sa tète, et toute 
l’activité de son imaffination. Ceux qui veulent à 


toute force faire de M. Ducis un révolutionnaire, 
peuvent donc remonter jusqu’à 171^7, pour da¬ 
ter de plus loin les sentiments ipi’ils lui prêtent. 
Mais qu’ils se dépêchent, car ils vont être tout- 


à-riicure forcés de,convenir ipi’il sera impossible 
d’en faire un révolutionnaire, du moment où il 


y aura une révolution. 

V 

Et remarquons en passant, Monsieur, que 
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ce n’est point à titre de reproche que cette 
odieuse qualification lui est décernée. Ceux qui 
se plaisent à le qualifier ainsi, sont presque tous 
des hommes sur (jui la révolution a laissé quel¬ 
que tache, imprimé quelque flétrissure. Eu le 
poussant comme de vive force sous leurs banniè¬ 
res, ils semblent dire: « Voyez-vous cet homme 
« de bien? Sa vie est irré[)rochabIe ; comme fils, 
«comme époux, comme jière, ses mœurs peu- 
« vent être offertes eu modèle ; sa piété fut 
K exemplaire, sa vieillesse fut entourée de vos 
« respects. Eh bien ! pendant la tourmente où 
« vous nous accusezd’avoir été des monstres, nos 
« méfaits ne furent (jue la coiisé<picncc des opi- 
« nions, des princij)es cpiecet homme vertueux 
« avoit dans le cœur.» Vous vous étonnez de 
cette audace, Monsieur. Eh! dites-moi cepen¬ 
dant, qu’a-t-on tle mieux à calomnier que l’inno¬ 
cence? Quoi de plus facile que d’interpréter le 
silence d’un homme qui est décidé à ne le point 
rompre; que de faire aj^jir celui qui ne ijuitta ja¬ 
mais la paix de sa solitude; que d’acenser enfin 
celui dont le caractèi’c est tel, qu’il est sûr de 
n’avoir jamais à sc justifier ? 

Mais, |)ouia oit-on dire à ces personnes si soi- 
fîiieuses de se faire une éfjide du nom de M. Du- 
cis, qu’avez-vous donc vu dans ses actions, sesdé- 
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marches, ses écrits, qui vous permette d’établir 
entre vous et lui cette solidarité de principes? 
Quand la révolution éclata, il étoit dans toute la 
force de l’âçc, du talent, de la renommée. Gom¬ 
ment SC fait-il que vos vœux, vos suffrafjcs, ne 
l’aient jamais, à aucune époque de ces temps 
désastreux, appelé à la détéiisc de ces droits, de 
ces intérêts, (jui, selon vous, étoient devenus les 
siens jjroprcs?—C’étoit un homme étianf^craux 
affaires, me répond roi t-on.—Oui, sans doute, 
j’en conviens : mais cet homme étoit poète, vous 
ne lui refuserez |>as ce titre; mais ce poëtcavoit 
une lyre : scroit-il vi’ai qu’il n’eût jamais célébré 
dans ses vers aucun de ces beaux jours dont la 
mémoire vous est si chère encore? Et à Dieu ne 
plaise que je veuille parler ici de vos satur¬ 
nales sanglantes, de vos anniversairesde Ganni- 
halés ; mais le saii^j n’a pas toujours coulé 
dans notre malheureuse France ; l’échafaïul a 
eu ses interrcjpies. jS’avicz-vous pas des fêles à 
l'Etre Suprême ? il croyoit en Dieu apparemmeut. 
IN’en a\iez-vous pas à la vieillesse? scs cheveux 
blancs lui donnoient le droit de la chanter. 
Quelle puissance étouffoit donc sa voix? Quoi! 
sa lyre ne se scroit-elle jamais fait entendre dans 
vos solennités? Non, jamais; il s’est caché dans 
le désert pendant que vous vous montriez au 
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fjraiirl jour; il s’est tu au bruit de vos acclama¬ 
tions ; il s’est contristé de toutes vos joies : et 
c’est son isolement, son silence, sa consterna¬ 
tion; qu’à défaut d’actes, d’écrits, de proba¬ 
bilités mêmes, vous êtes réduits à interpréter en 
votre faveur! Vous, qui vous montrez encore 
aujourd’hui les apologistes passionnés de cette 
même révolution, voulez-vous savoir com¬ 
ment il la qualifioit dans une circonstance où 
l’on ne peut vouloir tromper ni les hommes 
dont on se sépare pour jamais, ni le Dieu devant 
qui l’on se dispose à paroître? I^e i 5 avril 181 3 , 
M. Ducis fit son testament ' ; parmi les dillérents 
témoignages de souvenir qu’il y donne à ses pa¬ 
rents et à scs amis, il lègue à une pci'sonne qu’il 
alfcctionnoit, et qui mourut avant lui, quoi({u’il 
tlût s’attendre à la précéder dans la tombe, la 
dern ière édilion coa ipièle des Sermons de Bon rda loue ^ 
(fil on a, dit-il, réimprimés bien à propos, après (fue la 
plus funeste des révolutions a couvert, chez nous, 
'iétat et Céglîse de ruines et de sanrj, 

•Mais je m’arrête ; jerougirois. Monsieur, que 

■ 

qui que ce fût au monde pût prendre ce que je 
viens de dire pour une apologie, quand il s’agit 

d’une pareille imputation et d’un pareil homme. 

« 

^ Go le^tanient est dépose clans l'étude de M. Brian, notaire, a 
Versailles. 
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Vouloir faire de M. Diicîs un personnage po¬ 
litique dans quelque sens <[ue ce soit, seroit 
donner la jireuve cpi on ne l’a |>üint connu. Il 
ijpioroit jusqu’aux premières notions de la poli- 
titpie des {gouvernements; son csjirit ne s’étoit 
jamais tourné vers les plus simples études du 
publiciste. Je tiens de lubmème que l’ennui ne 
lui permit j>as d’achever la lecture du Contrat 
Social J (pioiqu’il y fût revenu à plusieurs repri¬ 
ses, et dans des temps Ibi tdivct's. Les historiens 
de l’antiquité, cpi’il avoit beaucoup étudiés, ii’a- 
voient {pière non plus fixé son attention <|iic 
Comme peintres de monirs; et, quoitpie notre 
{jran<l Corneille fût l’objet constant de ses ad¬ 
mirations, je ii’bésite pointa croire qu’il sentoit 
mieux la force de ce {;énie créateur ilans les 
beautés dramaticpies du C/d, ou de Polyeucte, 
qu’il 11 ap])récioit la puissance de son talent dans 
les combinaisons ])olitiqucs de yieontède et de 
Serlorius. En examinant le théâtre de M. Diicis, 
sous le rapport des convenances de la politique 
et tle l’histoire, on pourra se confirmer dans l’o¬ 
pinion (pie je né crains ])as d’avancer ici. .:\jou- 
tons qu’il joifjnoit à ce défaut d’études, sur un 
point assez essentiel tlans l’art qu’il cultivoit avec 
tant de succès , toutes les idées générales d’indé¬ 
pendance et de libertt* qui peuvent trouver 











DEUXIÈME. 


55 


niace dans la tête d’un homme de bien, sincère 
ami de l’ordre et de son repos. 

C’est dans cet heureux état d’ifjnorance poli¬ 
tique que les premières crises de la révolution 
trouvèrent M. Ducis ; les terribles phases qu’elle 
parcourut, avec reWèt et la rapidité tle la foudre, 
ne rinstruisirent ni en pratique ni en théorie. 
Mais, avec rimagiuation qu’on lui connoit main¬ 
tenant, et la confiance, je dirois presque la cré¬ 
dulité naturelle à sou caractère, on peut se Hfiu- 
rer les brillantes espérances et les trompeuses 
illusions qu’il dut concevoir en voyant un roi 
jeune, le plus honnête homme de sou royaume, 
appeler de ses vœux et de ses efforts cette régé¬ 
nération soudaine d’où devoit éclore une nou¬ 
velle France. Oui, je ne doute point qu’alors 
M. Ducis n’ait prédit, n’ait réalisé, dans les chi¬ 
mères de son cœur, les plus riantes utopies; 
qu’il n’ait vu son pays transformé en un autre 
royaume de Salcnte; que des illusions poéti¬ 
ques ne se soient jointes dans son imagination 
à toutes les autres, et qu’enfin, les songes de la 
nuit SC mêlant à ceux du jour, il n’ait rêvé plus 
tl’une Ibis d’un autre âge d’or tout prêt à re¬ 
naître sur cette pauvre France régénérée. Mais 
que le songe fut court, et que le réveil fut ter¬ 
rible ! 
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Les j)rcmièrcs jjersécutioiis vinrent le frapper 
dans ee tpii lui restoit de |)liis clier au inonde, 
ses amis. Dès Icté de 1792, M. Lemaire, curé 
de UoquencoLirt, jietit vilhqjc à une deini-lieue 
de Versailles, sc vit enlevé à scs paroissiens, et 
bientôt après traîné de prison en prison par les 
ordres du comité révolutionnaire de Versailles. 
Il étoit né la meme année, dans la meme ville 
fpie M. Ducis, et dejmis l'eiilance leur amitié 
n’avoit |)as éprouvé la plus léjjèrc altération. Au 
premier bruit de cette terrible nouvelle, M. Du¬ 
cis oublie scs soixante ans; il quitte sa retraite 
de Marly oii il occu])oit une petite maison, se 
rend à pied à Versailles, va droit à l’hotel des 
j;ariles-du-corps, (jue l’on venoit de convertir 
en prison, tente tous les moyens d’y voir son 
ami détenu, nepar^juant ni prières, ni instan¬ 
ces, ni supplications. Voyant l’inutilité de ses 
eflorts, il part, encore à pied pour ïloquen- 
court, fi'a|>j)e à la porte du presbytère, y ti'ouve 
une vieille servante dans les larmes, s’en eni- 
j)are, sc lait suivre du chien du bon curé, con¬ 
duit ces deux fidèles serviteurs à Marly, et ne 
s’eu sépare (pi’a près les avoir installés chez lui; 
de là, il retourne, toujours à pied, à lloqucii- 
court, sy concerte avec quelques paysans ipi’il 
sait attachés à leur pasteur, et, avec leur aide, il 
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fait porter, il porte lui-méme, j^iéce à pièce, et 
nuitaniuicnt, juscjuà son propre domicile, tout 
ce qu’il peut sauver du mobilier du presbytère. 
Les jours suivants, nouvelles démarches pour 
pénétrer dans la prison, nouveaux refus essuyés. 
M. Ducis parcourt Versailles; il y cherche tout 
ce que le malheur des temps a pu lui laisser 
d’appuis. Il demande à tout ce qu’il coimoît, à 
tout cc<[u’il aborde, la liberté de son ami. Vaines 
prières ! l^u'-tout il rencontre, ou le zèle sans cré¬ 
dit, ou l’autorité sans bienveillance. On fait pas¬ 
ser ce malheureux |n'ètredans huit prisons suc¬ 
cessives, sans lasser la patience du captif, sans 
découraj^er la persévérance de son ami, qui ne 
s’arrête enfin que sur l'ordre formel qu’il en re- 
<^;oit; et voici la lettre qui conteiioit cet ordre. 


■t 



Mercredi matin* 

«Les hommes ont beau faire, mou ami, il 
« n’en arrivera que ce qu’il j>laira à Dieu. Quant à 
« moi, je suis prêt au départ. La vie que je mène 
«depuis six semaines n’est point si rude que 

L)dc ici mon cœur 
« en paix ; j’y dors d’un bon somme ; j’y prie Dieu 
« pour vous, pour moi; je le bénis de m’avoir 
« «lonné un ami clirétien, dont la charité coura- 
« tueuse m’a ému |)rofbndémeut; car j’ai tout sii. 


« vous vous le figurez. Je 




L 
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« Que votre zélé s’arrête là, mou ami : en voilà 
« bien assez. Ne {jâtez jjoiut mon repos par des 
« inf|uiétiidcs sur vous, je vous eu prie, et au 
(f besoin je vous tonlonne. Si Dieu m’appelle à lui 
U par cette voie, j’aurai connu, j’^race à vous, ce 
« tpie la vie et la mort |)euveiit avoir de plus 
«doux. Adieu, cher Ducis, quoi qu’il arrive, 
« nous nous rcverron's; adieu, soumettez-vous, 
« et ne me ré 



2L pas. » 

Quelle lettre, Monsieur! quel lanf^age sim¬ 
ple et toucbant! quelle noble lutte entre cette 
amitié courageuse et cette amitié rési{|néc ! N’est- 
ou pas tenté de s’écrier avec La Fontaine? 

Qui d’eux aime le mieux? que t’en semble, ieetcur? 

Ce ne fut (pi’aijrès le q lliermidor, <pie s’ouvrit 
la jtrison de ce vénérable prêtre, et ce lut encore 
M. D iicis qui arriva le j^remier pour lui annon¬ 
cer qu'il étüit libre. 

Je n’ai rien inventé, rien embelli dans ce récit. 
Quebtucs uns de ces détails sont tirés de la notice 
que M. D ucis a placée en tête tle VEjjtlre au cuvé 
de lîoquencourt; et le reste, des lettres mêmes de 
ce saint curé qui m’ont été communiquées. J’ai 
vu chez AI. Ducis la petite table, le vieux fau¬ 
teuil tju’il avoit transportés de Koquencourt, et 
(pic sou ami l’avoit forcé de qarder. Il eu fit 
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usage jusqu’à la fin de sa vie. Il disoit, en les 
niontraut, Voilà la table, voilà le fauteuil du bon 
curé. Mais je 11c l’entendis jaïuais ajouter un mot 
qui pût apprendre à quel prix l’amitié l’en avoit 
rendu possesseur. 

La douloureuse inquiétude que lui caiisoit la 
captivité du curé de Roquencourt s’étendit bien¬ 
tôt sur le clievalier de Florian, sur M. et ma¬ 
dame Bitaiibé, et sur quelques autres amis ([ui 
gémissoient dans les prisons de Paris. 

Un de ses grands chagrins, à peu près dans 
le meme temps, fut le départ de son guide, de 
son bienfaiteur, de celui qu’il a ppeloit .son sccom/ 
pére \ de M. d’Angivilliers, (pii,.se voyant sur le 
point d’être arrêté à Versailles, alla chcrclicr sur 
une terre étrangère, une sécurité que son pays 
lui refusoit. Al. Ducis ii’étoit point tle ces amis 
<[ue la prospérité trouve fidèles, et que le mal¬ 
heur voit disparoître. Les témoignages de sa re- 
connoissance arrivèrent à son bienfaiteur jus- 
cjLic dans l’exil. Ai-je besoin de dire <juc ses rela¬ 
tions avec madame d’Angivilliers continuèrent 
comme par le passé? Il étoit loin de redouter cet 
air contagieux (juc le malheur répand autour de 
soi. 11 n’ensevelissoit ]>oint non plus le souvenir 

n’Anyivilliers charmé me fui un second père. 

Epit. à M, ie curé de Uofjnencotirl. 


1 
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(.les bienfiîits clans la tombe du bienfaiteiii*. Lors- 
i[u' en i 8 i 3 , il publia rédition de ses œuvres, il 
ne put en faire lionimage ni à M. ni à madame 
crAngivilliers cpii n’existoient plus; mais vous 
vous rappelez, Monsieur, cjue nous avons trouvé 
ces mots écrits de sa main sur la liste des person¬ 
nes à qui il en envoya un exemplaire : À M. Bois- 
Roger, à cause de attachement (fue lui poî'toient 
M. et madame ctAngwilliers. 

Non, la mort meme, en dénouant les nœuds 
de l’amitié, n'eu détruisoit pas j>our lui les de¬ 
voirs. Vous savez. Monsieur, (jucllc fut sa dou¬ 
leur en apprenant que des bandes révolution¬ 
naires menac^oient le uioiiument élevé dans la 
petite éelise d’Oullins, à la mémoire de M. Tho¬ 
mas, par M. de Montazet, archevêque de Lyon , 
et que des mains forcenées y avoieiit déjà porté 
le marteau, pour en mutiler lepigraphc. Mais 
vous iunorez quels moyens il employa pour arra¬ 
cher ce monument à la destruction. Sa douleur 
alors ne se percTit pas en vaincs démonstrations, 
en plaintes stériles. Son amitié fut active, et sa 
pauvreté fécondes en ressources. A peine informé 
de cet outraffc fait à la cendre d’un ami, il s adresse 
à M. de La Salle, honnête négociant de Lyon, 
qu’il avoit connu pendant sou séjour dans cette 
ville; il le supplie d’aller sur-le-champ à Oullins, 






rHÎUXIEME. 


()I 


d'y offrir à la municipalité une somme de cinq 
cents francs qu’il lui envoie, de la laisser maîtresse 
(Teti faire tel usage que bon lui semblera, mais à la 
charge par elle défaire 7 'especter le simple monunieiit 
qui couvre les restes moi tels de son religieux ami. Ce 
langage n’etoit guère celui du temps. Il semble 
que la prudence humaine ne le lui eût point 
conseillé comme moyen de succès j et cependant 
il falloit bien qu’il y eût quelque puissance atta¬ 
chée à la pieuse expression d’un pareil vœu et à 
l’honnêteté deTamc qui Icformoit, puisque l’of¬ 
frande fut acceptée, et que la condition qu’on y 
attaeboit fut remplie. .Te doute qu’un pareil trait 
ait été consigné dans les feuilles publiques de 
IT92 ; M. Ducisn’étoit point homme à le])ublier, 
et je rignorcrois comme vous, si je n’avois trouvé 
dans ses papiers la délibération de la commune 
d’Oullins, qui accepte la somme de cinq cents livres 
offerte par M. Ducis, à la charge d’entretenir et 
de conserver le monument élevé, dans l’église 
d’Oullins, à la mémoire tle M. Thomas (c). 

En traversant avec M. Ducis les derniers mois 
de I y 92 et la fatale année de 1 79^, je ne prétends 
pas exciter en sa faveur ce juiissant intérêt qui 
s’attache à un homme de bien proscrit, à un 
grand talent jjcrsécuté, genre d’intérêt ({ue le 
malheur des temps n’avoit que trop multiplié. 
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Il scnfonçoit, il est vrai, de ])ius en plus dans sa 
solitude; mais il navoit à y frémir rine sur les 
désastres puldics, et sur les maux dont il se sen- 
toit frappé dans ses amis. Pour lui, sa sûreté 
personnelle ne me jjaroit ]>as avoir été menacée, 
.ïe trouve même dans ses papiers la ])reuve (fu’un 
ministre de rintérieur de cette épo(pie, nommé 
Paré ', lui proposa la place de (fardien de la biblio- 
tliècfiie nationale. Cette place, comme ou voit, n a- 
voit rien de politi(jiie. L’homme (|ui la lui offre, 
le in’évient (pi’il ne veut ([unti citoyen éclairé et 
cpie cette fonction ne le détournera en rien de ses 
traifaux littéraires. Cependant ÏM. Ducis ne crut 
pas devoir l’accepter. Peut-être ne lui ofiroit-on 
(pie la dépouille d’un honnête homme renvoyé 
pour une conduite ou des sentimeiits(|ueM. Du¬ 
cis étoit loin de blâmer; et, dans ce cas, il n’eût 
fait, en la refusant, que ce f|ue la simple probité 
lui prescrivoit. Quoi qu’il en soit, sa réponse au 
ministre mérite d’être rapportée : 

«Citoyen ministre, je suis entré il y a ving 
« ans dans la carrière dilficile de Corneille. Mais 
« ma ressemblance la plus manpiéeavec cepp and 
« homme est une imiu’opriété absolue j)our tout 



' M. Pare ne fut ministre rjiie peiitlani très peu de temp^, et de^ 
personnes dîjjnes de foi assurent qu'il employa ce peu de lemps h 
oiupeeher lienueoiip de tnal et A faîrt; fpielr)ue bien. 
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«ce qui (ieiiiniide les soins de la pins simple 
« administration..Tiifjez si le J'ardeaii de la liiblio- 
tt théqne nationale doit m’épouvanter. S’il m’est 
«donné detre un peu utile à mon pays, ce ne 
« peut être qu’en mettant en action sur la scène 
« quelques unes de ces fjrandes vérités morales 
« qui iieiivciit rendre les lionnnes meilleurs, vé- 
K rites que la rcHcxion saisit bien dans un livre, 
H mais que le théiitre rcml vivantes, en parlant à 
K l’ame et aux yeux. Pardonnez-moi donc, citoyen 
« ministre, de refuser une place qui m’ôteroit le 
« seul moyen cpie Dieu m’ait donné iioiir servir 
« mes semVilables. » 


Que l’on pèse les paroles de cette lettre, que 
l’on compare ce ton d’iionnète liomme avec celui 
des écrits du temps, enfin qu’on se reporte aux 
jours où cette correspondance eut lieu, et (jue 
l’on me dise ensuite si le lan^jage qui accompajpie 
ce refus, ne décèle point une ame aussi ferme 
qu’élevée. U y a plus, la date seule de cette lettre 
est un trait de courafre. M. Ducis répond à un 
ministre qui lui écrit le premier jour du deuxième 
mois de t an second de la répuhlifjue uneetindhisible, 
et je lis ces mots en tète tle la réponse : Paris^ 
jeudi 24 octobre de tère chrétienne, -le suis ennemi 
de tout enthousiasme exafjéré, vous le savez, 
Monsieur; mais dites-inoi si parmi tous les 
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genres de courage qui, à travers tous les genres 
de fléaux, se sigiialèrcirt alors dans notre niai- 
heureux pays, on compteroit beaucoup d’iioni- 
nies dont la conscience eût été assez inébranlable 
et la main assez ferme ])our apj)li(picr une j)a- 
reille date sur une lettre adi csséc à un ministre 
de la Convention. 

Kn se reportant par la pensée vers la France 
de cette éjioque, il est naturtd de se la représen¬ 
ter comme exclusivement partagée entre deux 
classes d’individus : ceux qui persécutent et ceux 
qui sont persécutés, ceux qui tuent et ceux qui 
meurent. La classe intermédiaire échappe pour 
ainsi dire aux regards j à la vue de tant de mal¬ 
heureux , on se sent indifférent pourelle, et l’on a 
peine à se défendre d’une sorte d etonnemeiit en 
voyant un homme sur qui se réunissoient tant 
de genres de considération et de renomnjée, trou¬ 
ver dans le bouleversement général une sorte de 
repos qui ne seinbleroit pas avoir dû être son 
partage. Ah ! qu’on ne ])réjuge rien avant d’avoir 
pénétré dans l’asyle où la sûreté domestique de 
M. Ducis fut du moins respectée. Nous pouvons 
sans crainte, Monsieur, ouvrir .sa solitude aux 
regards de la curiosité et même de la malveil¬ 
lance. Croit-on (pic son esprit, fatigué des mi¬ 
sères publiques et de ses projn'cs chagrins, cher- 
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chat alors,'«Iniis la culture des lettres, une «liver- 
sioii à tant de maux? Non, les Muses ne lui fai- 
soient nlus entendre ces paroles inajTi'jues dont 
le charme sait endormir les douleurs; il desespé- 
roit iiièinc de pouvoir jamais développer sin- la 
scène ces grandes i>éri[és morales gui servent à rendre 
les hoinmes rneillenrs. Tout entier au souvenir des 
amis, des hieulaiteurs ijue lui enlevoient la pri¬ 
son, l’exil ou récliafaud, il cherehoit nu rehiee 
dans une autre réfpou (pic la terre; et, dans les 
moments où il se replioit sur son ame, il n’v 
trouvoitmême plus ce fonds de sérénité rpie la 
vertu devroit donner toujours. Quel repos, 
eraud Dieu! <pii eût pu le lui envier alors, et 
(jui oseroit maintenant le lui reprocher? 

■Qu’on ne m’accuse point de tracer ici un ta- 
hleau imajpnaire, et de mettre mes conjectures 
à la pi ace de la vérité, .l’ai entre les mains, j’ai 
dans ce moment même sous les yeux ce livre 
dont j’ai déjà parlé, et rjue M. Ducis avoit inti¬ 
tulé ma y///ùiVe. Il y est peu ([uestion des 

cliosesdela terre.; mais son ame profondément 
religieuse y déposoit les peines .secrétes de sa 
vie, s’y ouvroit avec le ciel des communications 
([u’il n’avoit plus avec le monde, et s’v plaienoit 

du moins à Dieu des maux de la France et de 

* 

l’horrible éfjarement de scs semblables. Ce jour' 
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iiaI,(|iiiirestqiielacoiiti!uiatioii<runjoiiriial uré- 

ccdoiit, commence avec rannée i 786, et ne s’ar¬ 
rête que vers le milieu de 181 5 , neuf mois envi¬ 
ron avant la mort de M. Ducis. Ce n’est à vrai dire 

qu’un memenlo des actes de sa vie relifjieiise, où 

« 

il relate les événements qui l’ont le plus frappé 
par leur importance.On y clierclieroit vainement 
les plus simples rensei{;nements qui pussent 
servir à des mémoires politi<pies ou littéraires 
sur les époques .tpi’il parcourt - et cependant on 
|)oui'roit elfacer des mois de la révolution tes 
dates que l’auteur y a mises presque jcjur par 
jour, et avec une grande exactitude, sans que 
pour cela le lecteur le moins pénétrant jnH avoir 
le plus léger iloute sur le moment précis où 
M. Ducis écrivoit. C’est à lu trace de ses larmes 
(ju’on y ]æut suivre la marciie de la révolution. 
Ainsi, lorsque montrant à Dieu les plaies de son 
aine, il le supplie avec la plus toncliaute lérveur 
de :>auv€r le monde une seconde fois en reincUant lu 
nitié dans le cœur des hommes, qui i>ourroit douter 
<pi’au moment où il fbrmoit ce vœu, la France 
ne fût décliirée comme une proie par des hom¬ 
mes sans j)itié? 

Malheur à moi, Monsieur, si j’ahusois d’uu 
pareil ilépôt pour révéler ici ceipaeM. Ducis n’a 
voulu dire ({u’à Dieu ! Mais qui |>ouria nte blA- 
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mer quand jctlirai que^ j;)eiidantcetalllrciix régne 
de la terreur, il voulut (je me sers à tlcsseiii de 
ses propres expressions), il voulut lous les vtoîs 
nourrir sa faiblesse du nain des forts ^ qu’il osa tout 
braver, pour aller cliercherdansdes souterrains, 
dans des greniers, la parole du Dieu qu’on 
n’adoroit plus dans ses tein]>les; et <|u’en écri¬ 
vant la courte relation de ces assemblées clan¬ 
destines qui lui rappeloieiit si naturellement les 
persécutions de la primitive Eglise, il consignoit 
avec une joie de martyr le j>érii auquel s’expo- 
soicnt alors et le courageux pasteur et le fidèle 
troupeau : enfin, à la vue des fré<pientes aumô¬ 
nes qu’un espritd’ordre naturel leportoità men¬ 
tionner dans ce journal, il me seia bien permis, 
j’espère, de comparer la modicité tic ses res¬ 
sources avec rabondance de ses cbarités, et 
d’admirer les prodiges d’une pauvreté qui ja- 
mais ne remi)êcha de donner à plus malheureux 
que lui. 

Avant de fermer ce livre pour n’y jdus reve¬ 
nir, j eu citerai deux passages encore. .ïe n’ai ja- 
inaiscntendu M. Duciss’expliquer sur les consti¬ 
tutions éphémères »|ue nous donnèrent succes¬ 
sivement nos diverses législatures. Mais il est 

« 

un autre acte législatif qui n’eut que trop d’im¬ 
portance par ses résultats, et contre lequel sa cou* 

5 . 
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science protesta toujonrs, la constitution civile du 
clcnjé. Voici cc qu’il écrit sous ki date du i g avril 
1^91 : « Obtenu la permission daller fiiire mes 
« pâques à Saint-I>aurent, tlont le cin’é a con- 
« servcla juridiction J ainsi <(ue les pouvoirs qu’il 
, « tient (le r autorité légitime; je nai donc point 
“ rempli ce flevoir à la jtaroisse Sainl-Sulpice, 
'< comme enlevant; mon arclicvé<jüe, M. de Jui* 
«gué, m’ayant fait savoir que le nouveau curé 
« ii’étoit |)lus dans le sein de l’Kglise. » 

Je rapporterai le second iiassage sans com¬ 
mentaire, et parruni<juc raison que j’ai souvent 
vu M. Ducis jugé sévètement, à cause de cer¬ 
taines relations <(u’il conservoit : « f^e mercrcfli 
« i 5 septembre (même année 1 ■yqi), dîné à Ho- 
<i «juencourt téte-à-tctc avec le curé; il me conta 
<t en dînant un trait tle la tendresse clirétieiine 
de ma mère j)our moi, c’est à sa\ oir ses craintes 
“ sur mon salut, à cause dcFtousseau <lc Genève 
«et d’autres pbilosoj)bcs (|ue j’avois été dans le 
cas de voir. Il me dit la léponse consolante 
“ qu’il lui Ht; » 

Vous vous rappelez, ^Monsieur, que peu de 

lenijïs après cette liineste époque coimiic dans 

nos annales sous lé.‘ nom de l'ècjne de la Cont>en- 

fion, il n’en restoit d’autre impression dans les 

■ 

esprits,qu’un sentiiiieiitdelassitudcel tlborreur. 
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Il s’élevoit alors du sein de la capitale et du fond 
des lu’ovinces un vœu f^énéral pour le retour aux 
idées d’ordre, vœu hautement exprimé, contre 
lequel on voyoit, il est vrai, se débattre encore, 
mais .avec plus d’audace (pic de confiance, les 
suppôts de la tyrannie lomix'e, et les enfants 
perdus de la révolution, l’ue lonfpieet saiifjlante 
expérience venoit du moins d’apprendre à la 



où la confection des lois étoit le partaj^e d’nne 
seule chambre. 



Ceux (pii dirifTooient les affaires avoient senti 
la nécessité de diviser la lé{pslature en deux con¬ 
seils, et un {|rand nombre (riiommcs de bien et 
de talent, jirofitant de riicurcnse disiiosition des 
esprits, s’étoient mis sur les ran^sdans les assem¬ 
blées électorales, avec l’espoir do faireonùaidreà 
la tribune un laneaee <pie pussent avouer enfin 
la raison, la justice et l’humanité, f.es féroces 
violences du i8 fructidor, en comprimant ce 
iiohle élan, n’avoient cependant point étouffé le 
zèle des p,ens de bien, l.es élections de 1798, 
qui suivirent d’assez lires cet odieux coup d’étal, 
offrirent enc(^re jilusiimrs noms recommanda¬ 
bles, parmi les(piels se tn^uva celui de M. ])u- 
cis. Il y avoit eu scission dans le crollèfje électoral 
del’arisqui le nomma, et son élection fut faite 
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par la fractif)n que je trouve dêsif^iiée dans les 

journaux du tciin>s sous le nom d'auli-fniarchique. 

» 

l'ài ra|)pt’lant ce fait, je ne prétends point en 
liiire un nouveau titre d’honneur pour M. Du¬ 
els. On ne peut raisonnablement pas le compter 
<lans le nombre des hommes zélés «jui coururent 
auHlevant des daiqjers de cette mission, |>uis- 
♦ pi’il ne rambitionna |ms, et ne consentit point 
à raccepter. Mais ayant dit |)lus haut qu’il ne 
lut ap])elé, dans aucun ternies de nos désastres 
civils, à la défense des intérêts de la révolution, 
il m’a semblé important de rappeler l’épofpie 
précise et les circonstances de son élection.Voici 
d’ailleurs comment il s’explique sur ce fait, dans 
une note trouvée parmi ses ])apiers : Souve/ii)-, 
Le mercredi i8 avril 1798, fai reçu de M. Gnyot 
des Herbiers y président de l’assemblée électorale de 
Paris y qui siéqe dons la grande salle de l’Institut y 
itne lellre qui m’annonce (jiie celte assemblée m’a 
nommé député au Conseil des anciens, fx>ur un an y 
en me demandant de répondre sur-le-cbamp si fac¬ 
cepte ^ ou non. Uépondn aussitôt que mon incaf/a- 
cité pour les affaires m’empêche d’accepter cette 
fonction. 

Peut-être est-ce ici le lieu de rapj^orter uii fait, 
d’autant j)lus siiif>ulicr qu’il est resté comme une 
sorte d’éui{piicpour les amis mêmes tieM. Diicis. 
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Co futeji cette même année i y 98 (|n’il prit l’iia- 
bitucle trajouter à sa sifjnat lire, soit (.Unis lesactes 
publics, soit dans sa con'cs|)on(laiice la |)lns im¬ 
portante comme la plus lamilière, deux lettres 
qui forment comme une sorte de paraplieà son 
nom. A dater de 179H, M. Ducis ne donna plus 
sa sifjiiature sans mettre à la suite les deux let¬ 
tres S. T, 


Onzeansaprès, en 1 bot) ( il avoitalors soixante- 
seize ans), il ajouta une troisième lettre, et sijjna 
ainsi : DitciSf S, S. T. Quel([ue pressantes, quel¬ 
que répétées qu’aient pu être les instances de ses 
amis (pli se perdoient en conjectures sur ce sl- 
{jne, il ne consentit jamais à leur en donner l’ex- 

plîcation. J’av^ois cliercliéde mon côté à pénétrei 

* 

le sens qu’il y attaeboit, et voici coinnient je fus 
amené à lui soumettre mes coujeetures à cet 
égard. La veille du jour où il présenta au roi la 
collection de ses ouvrages, il vint me demauder 
à dîner, et me lut la lettre tpii de voit accompa¬ 
gner cetenvoi. Quand il enoutacbevé la lecture, 
Eh bien ! me dit-il, n’y a-t-il rien là (fui vous an éU ? 
m'ente 7 td-on bien ÿ les rois n’ont pas le loisir de deai- 
ner. Pleincmeut rassuré par ma réponse, Eous 
trouvez cela clair, rejn'it-il ; c est pottrlaiU uneœui'^ t' 
(le léuèhres. J\u passé nm nuit à Jdire ces deux pofjes, 
rf à les copier de tua belle écritttre. Je le grondai 
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doucement sur cet enijdoi d’un teiu|»s destiné 
nu sommeil, et su ries craintes que j’en concevois 
pour sa sauté; puis ayant lu à im)n tour sa lettre, 
Voilà, lui tlis-jC, quelque cliose qui m’arrête, 
« Vous teniez à être clair, et il y a un (uidroît où 
«vous ne l’êtes Doiiit. »— Quesl~cc? voyons; il 



faut chaiHfercela : oui j sans doute^ je veux être vlaiv. 
— « Eli ])icn ! je tléfie eiu’on entende ce (ine vous 
« avez voulu dire par li^s trois lettres placées à la 

i( suite lie votre nom. Si le roi vous demande le 

■* 

«sens de ce petit ln('‘ro(>ly|)lie, que réjKindrez- 
» \ ous;’ « —Je dirai au. roi iiue cesl un secret y cl il 

—K'.l’aurois donc bien mauvaise 



la-' iyj 
i l r-t' " 



« jp'ace U insister inoi-meme; mais je ii en ai pas 
« besoin : je suis à lieu près sûr de vous aMiir de- 
« viiié. Ces lettres cachent un sens réel; vous 
« ii’êtes pas homme à nous donner une énijpue 
« qui n’a pas de mot. Or, voici ce que j’ai décou- 
« vert. Je vois qu’en 179H, ajirès avoir traversé 
«sans reproches de bien mauvais jours, vous 
« av('z voulu vous rendre intérieurement ce té- 




« inoif|iiaee, (lue vous n eticz pas 
« vous-inéme, et je traduis l’S. et le T., mis à la 
«suite de votre nom, par ces mots, sine 
n sans iaefw. Onze ans plus tard, parvenu à une 
«belle et heureuse vieillesse, et rctiouvaiit le 
« méiuetéiiioiiîiiaîicaü loiul île votre conscience, 
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« vous avez a jouté une seconde 8., qui sif^nifie 
^tsenex, et vous avez signé ainsi : senex sine tabe, 
vieillard sans ïoc/ie.Osezdircquejeineti'Oiupe! » 
Pendant que je parlois, il éprouvoit un embar¬ 
ras marqué, et je voyois une lionnête pudeur 
colorer vivement sa belle figure. iMon ami, me 
dit-il, d’un ton sérieux, t‘t après un moment de 
silence, je vous lai déjà dit, ceci est un secret entre 
moi et une autre personne; (jull iten soit plus (jues- 
lion, je vous en prie. 

Aj)rès une pareille défense, je me semis re- 
|)rocbé de ramener de nouveau la eonversatioji 
sur ce sujet, ,1e ne lui en parlai plus; et j(* ne 
vous (kume, Rlonsieur, mes conjectures que 
pour ce <pi’clb;s valent. Mais elles s’apj>niont sur 
de si fortes vraisendjinnccs , elles m’ont semblé si 
bien confirmées par d’autres (tbservations; enfin 
rembarras même de M. Ducis, quand je le pous¬ 
sai à bout, m’a paru si é(pilvalent à un aveu, 
que je suis resté j>ersuadé que j’avois deviné 
juste. On se tromperoit toutelbis eu interprétant 
comme un mouvemeut d’orgueil le témoignage 
(ju’il se rendoit à lui-même d’une vie sans re¬ 
proche. (J’étoit |)lutût un encouragement à bien 
taire; c’étoit comme une sorte d’engagement 
<(u’il tiroit de sa coiidnjte passée itour sa con¬ 
duite à venir. 
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Parmi les personnes qui ont oiitrafjé ou mé¬ 
connu le caractère (le M. Ducis, je ne vois (|uère 
(|ue l’abbé Morellet qui mérite fjii’on prenne la 
•peine de le réfuter. 

.le ne terminerai point cette lettre, Monsieur, 
sans vous entretenir un moimuit des Mémoires 
publiés après sa mort, Mémoires où il relèfjiie 
M, Ducis au nombre des membres de racadémie 
fi an(;<jise ijiii ont été révolutionnaires, marquant 
lui-même sa place i>arnii ceux (|ui étoient aristo¬ 
crates. .le ne craindrai point d’entrer à cet éf^ard 

I- 

dans (jueùpies explications; et, sans oublier le 
caractère honorable et le zèle courajyeux dont 
M. ^lorellet a tait preuve, à plusieurs épocpies 
de nos troubles civils, j’espère pouvoir inter¬ 
préter, (runc manière à-Ia-tbis plus juste et plus 
vraisemblable, la sorte de dissidence polititpie 
qui a dû quelquefois se manifester entre M. Du¬ 
cis et lui; si toutefois le mot de ^mlitufiie peut 
s’apj^liquer avec justesse à aucun acte de la vie de 
M. Ducis. 

Il est assez tlifficile d’abord, à qui les a con¬ 
nus tous deux, de démêler entre eux (piel- 
cpies rapports résultant d'une conformité d'hu- 
nieurs, de caractères, même de jtrincipes sur 
plusieurs points essentiels. L’esprit raisonneur 
et systématique de l’abbé Morellet devoit iiatu- 
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rcllcnient impatienter riiiiagination vive et inv 
j)étiiense de M. Ducis, qui, de son côté, lui ren- 
doit sans doute la pareille, en ne consultant, 
dans la plupart de scs jufjements sui’ les horn- 
nies et les choses, que l’inspiration de sa con¬ 
science, oulessimples lumières du sens commun. 

Ainsi, ])ar exemple, si, en 1790, an moment 
on M. Morellet perdit les viiqjt-quatre mille li- 

I 

vies de revenu que lui rapportoit son prieuré 
de Thimcr, il fût venu conter son désastre en 
pleine académie, je suis porté à cioire que . 
M. Ducis, tout en le plaijynant de cette privation 
de fortune, né lui eût point caché qu’il ne re- 
f|ardüit pas ce malheur comme une des iilus 
{p'andes injustices de la révolution ; et, si M. Mo¬ 
rellet se fût faclié, ce qui lui arrivoit queUpie- 
lôis, il ne seroit pas impossible que M. Ducis, 
n’écoutant alors qu’un zèle plus relif;ieux qu’o- 
blifjeant, fût allé jusqua dire qu’il lui semhloit 
que les biens de Tliglise dévoient payer avant 
tout les services rendus à l’Efilise. Tin ]»areil lan- 
j’en conviens, eût pu servir les passions du 
moment ; il eût dû surtout mécontenter profon¬ 
dément celui <à qui on l’adressoit; mais je ne fais 
ici, commeon le voit, qu’une pure supposition, 
et n’en prétends rien conclure, sinon que dans 
cette situation donnée, les choses se seroieiu 
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vraiseinbiableiiitïiit passées comme je viens de 

\ 

les lappdrter, sans <]ue, jiour cela, labbé Mo¬ 
rellet eût en le moindre dioit d’en déduire la 
preuve que M. Ducis étoit un réuolultonîiaire. 

Quoi qu’il en soit, jîlus je cbcrclieà me retra¬ 
cer fidèlement le caractère de ces deux écrivains, 
|)lus je demeure convaincu qu’ils ont dû jn{;cr 
tl’apiès des motifs très divers cette meme révo¬ 
lution qui les ajqiauvrissoit tous deux. L’abbé 
^lorellct devoit, ce me send 3 le, en ebereber la 
cause, ou en voir le l einède, dans la disfjrace ou 
la faveur de tel ou tel ministre, dans la ruine ou 
le triompbe de tel ou tel système. M, Ducis re- 
,"ardoit de ])lns liant; il voyoit la révolution 
écrite tians la corruiition jirOj^ressiveilcs nireiirs, 
dans le mépris de la relifpon, dans ravilissement 
de l’autorité royale; et c’étoit la voir là où elle 
étoit. Il n’eut d’ailleurs à soutenir pemlant la ré¬ 
volution aucun intérêt de secte on de parti ; il ne 
se trouva point dans la nécessité de défendre des 
principes dont îl condamnoit les conséipiences. 
L u instinct droit et la voix de sa conscience le 
diri{jèrent comme la lioussolc dirijje t<’ matelot. 
Il n’ent donc à-suivre qu’une marche toute tra¬ 
cée; aucun esprit de système ne la coiiipliquoit; 
aucun ménarremeut liumain ne l’en eût Fait tlé- 
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Votre liaison avec lui ne datant, Monsieur, 
fine desannées qui ont suivi les plus terribles eri- 
ses de la révolution, je n’ai pas cru devoir m’ap- 
puyer uniquenient de votre tcinoif*naf;c pour 
iléfendre scs luineipes, durant une époque où 

vous ne le connoissiez point assez, .l’ai clicrclié 

<!• 

de bonne foi auruès de ceux de ses contempo¬ 
rains ([ui lui survivent, et rpii le voyoîe.nt liabi- 
tuelleinent clans les années 1792, i79.Vet 17947 
à m’éclairer sur les causes apparentes cpii ont |ui 
lui attirer le reproclie <pie lui fait M, Morellet. 
J'ai demandé et obtenu la communication d’un 
fp'aiid nombre de lettres écrites par lui iieiidant 
nos tenq)êtes révolutionnaires; et, soit dans le 
témoifjna^je de ses anciennes relations, soit dans 
les lettres qui m’ont été confiées, je n’ai rien 
vu ipii puisse démentir ce cpic j’ai dit, et ce 
que je me propose de dire encore de sou ca¬ 
ractère. 

Mon attention s’est portée particulièrement 
sur la correspondance<[u’ileut,.depuis 1775 jus- 
([u à la fin de 1790, avec un hoimiic c[u’il aima 
loiqj-temps, qui n’existe jitus, tpie la révolution 
trouva [larfait bomiùe de bien, et qu’elle préci¬ 
pita , comme une proie* d’élite, dans les plus dé¬ 
testables écarts. Voici ce qui m’a le plus frappé 
dans cette correspondance; voici le langage qu’il 
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tient à son ami, le 26 août 1790, flans la der¬ 
nière lettre (ju’il lui écrit: «Après l’explosion 
«du i4 juillet, j’ai compris que je ne devoîs 
« point accéder aux propositions f|ui m’ont été 

K faites pour la mairie de Versailles. Je suis ren- 

« 

« tré dans le silence de mon cabinet, bien dé- 
« terminé à ne inc montrer aux hommes que 
«jiar quelques productions ilramatif|ues f[ni 
« pourroient, outre un accroissement à ce fpie 
«nous appelons gloire littéraire, maj)porter 
« fjuebiues avantages que les pertes occasîo- 
“ nées par notre incroyable révolution me lor- 
« cent à ne point dédaigner. J’ai remis mon Mat:- 
« beih, j’ai fait recevoir aux Fram^ois Oihcllo, e( 
« U: Jioi Jean-sans-Teirc ; je m’occupe encore de 
«tragédies, et je comjite passer mon antomne 
« seul avec Aleljïoinène. J’ai besoin de porter sur 
« ce point mille mouvements d’indignation qu’ex- 
« citent en moi les passions cruelles ({ue je vois 

« se montrer de tous côtésavec inqnidcnce. (^uel 

¥ 

« monde habitons-nous, mon.ami ! Crovez-moi, 

7 V ^ 

“ soyons hommes de bien, mais abandonne/, la 

«cause de la perfection sur ce globe; elle n’y a 

* 

« jamais réjpié, et ce n’est point ici sf>n sol. » 

Ce langage, Monsieur, est celui de la raison 
même. Asous le voyons ici'se réfugier dans le sein 
des Muses, [Huir en obtenir 1111 adoucissement à 


« 
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(Ins douleurs (jirellcs avoicnt encore le jiouvoir 
de calmer. Mais, tioisaiis j)lus tard, écoutez ce 
<ju’il répond à un ami (|ui le pressoitde cherclier 
dans les lettres la même diversion à des c]iaf>nns 
<|ue les évènements rendoient moins lacÜesà {>ué- 
rir. Cette lettre est adressée à M. Vallicr, cet ami 
de l’eidance dont j ai déjà parlé, qu’il ap|)elle son 
camarade de hais et de colièfje. Je n’y vois d’autre 
date que le 37 thermidor, sans indication d’an¬ 
née; mais la lettre même fait assez voir le temps 
où elle fut écrite. «Que me [>arles-tu, Vallicr, 
« de m’occuper à faire des tra{;édies? f ai tragédie 
« court les rues. Si je mets le jiied hors tic cliez 
« moi, j’ai du sang jusqu’à la cheville, .l’ai beau 
«secouer en rentrant la poussière de mes.sou- 
“liers, je me dis comme Macbetii : Ce saur/ ne 
s effacera pas. Adieu donc la tragédie! J’ai vu 
« trop d’Atrées en sabots, pour oser jamais en 

« mettre sur la scène. C’est un rude drame que 

« 

« celui où le peuple joue le tyran. Mon ami, ce 
«drame-là ne peut se dénouer tju’aux enfers. 
« Crois-moi, Vallicr, je donnerois la moitié de ce 
« tpii me reste à vivre [jour [jasser l’autre dans 
«quelque coin du momie, où la liberté ne fût 
if point une furie sanglante. » 

Ce langage. Monsieur, vtjus semble-t-il avoir 
tjueltjue chose d’é(|invoque? Keste-t-il ^^«^([ue 
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(loMlo sur ics impressions f[nc fit'voit éprouver 
laine do celui ([ui s’exprime ainsi? L’Iiorreiir et 
rindifpiation ne se peij^nent-elles lias ici dans 
elKHjuc mot? Kt, si l’on op|)ose à ce témoifpia{>e 
<|iielqiies paroles véhémentes échappées à la 
jbiifpie d’un cai'actère nalurellement impé¬ 
tueux, ces 





>s unes an nasaru, reçue 


de même, dénaturées peut-être en ]>assaut de 
houche en bouche, auront-elles le pouvoir 
d’efhicer les lifpies tpie je viens «le transcrire? 
iS’esf-il pas juste d’ailleurs de liiire la part d’un 
caractère dont les premiers mouvements dé¬ 
voient toujours être passionnés? Ainsi, par 
exemple, i|uand je lisdans un hületileM.Oucis, 
«ju’il a conduit ses diMix lilles à une rejn’éscnta- 
tion du /io/ Leari et «ju’il ajoute : ai elles n'r 
avoienl poini fondu en Innnes, je tes aiirois étran- 
(jlées de ma main; irai-je m’eiu]tarer tic ces ex¬ 
pressions |)oiir le taxer de barbarie, et n’est-co 
pas là plutôt le cri de joie d’un père «jiii se l'éli- 
citc d!avoir trouvé ses enfants accessibles aux 
plus iloiiccs émotions de la piété filiale? 

Ah! n’exafj[érons rien quand il s’aj^itde jiifrcr 
un caractère qui portoit tout à l’exa^iération. 
Oui, sans doute, IM. Ducis eut une ame plus 
forte que sa tête. Ceux «pii le voyoient habi- 


1 




mÀ mite 






DEUXIÈME, 


8l 

tuellenient, ceux <|iii reiitouroiciit ]>oiivoienî 
exercer sur ses discours, sur ses scutiuients 
mêmes une influence momentanée, U lenrétoit 
facile d’exalter son imafjination, et tlaris cet ctat 
passafjcr, d’égarer son jugement. Son langage 
alors devoit se désordonner comme sa tête. Dans 
les intervalles (jne lui laissoient ces accès d’agita¬ 
tion fiévreuse, je l’ai vu Ini-iuême trembler pour 
sa raison; et ces craintes n’étoient pas, tellenienf 
chimeriques ([ue l’amitié ne les partageât quel- 
quefois. Mais, le luonieiit <lc la rcllexion arrivé, 
il rentroitdans son droit sens naturel ; et, comme 
il* n’agissoit jamais au liasard, ses actions ne 
furent jamais soumises à la même itillnence que 
ses discours. Laissons donc, Monsieur, l’envie 
luimaine relever soigneusement et consigner, 
comme autant de griefs, (pielqiies unes de ces 
paroles vives et irréflécliics tpii s’écljap|)ent de 
toutes les aines ardentes. Duisse la méchanceté 
«les hommes se consoler ainsi du suffrage <[u'clle 
ne peut refuser à la contluite entière d’une si 
longue vie 1 

Mais je reviens à M. Morellet «jui du moins se 
tromjia «le bonne foi. IMein d’t*gards comme je 
le suis pour sa mémoire, et ne voulant rien exa¬ 
gérer dans la tentlic vénération «pie je iiorte à 

>. U 
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M. Ducis, je suis sûr, Monsieur, de nVtrc que 
juste envers l’uii et IVmtre, eu disant qu'oii trou- 
veroit dans les éci its<{ae nous a laissés le i>re- 
inier beaueou|> plus de clioses profitables aux 
bonnncs de la révolution, que dans tout ceiju’a 
j>u dire ou écrire M. J)ucis. 

Knfin, c’est son [U'oprc tcinoi.fjtiane que j’iii- 
voqlierai de jircférence dans une ipiestion (pii 
le touche de si près; et personne, inainteiiant, 
n’usera le démentir. Voici ce ipie M. Diicis écri- 
voit à un ami qui fut le compaffiiou de sa re¬ 
traite, pendant nos uraf;(*s polititpies. On y re- 
connoitra la voix d’une bonne conscience qui "se 
rend justice en beaux vers. 


Nous avons vu do loin s’assembler les nuaçfes: 
l^a tempête éelata; rnnivers fut surpris; 
l.’univ'ers dans l’instant tnt rouvert de débris. 
Jusqu’où n’ont pas monté l’erreur et la lirenee! 
J’i’onc, autel, toiii treiidda dans ee tlésonlrc immense: 
M ais Dieu nous reruelllit <latis un nsyle heureux, 

Où sa urace et sa paix nous ont unis ions deux. 

Le désert nous <'a<'iia: e’est là que, soliiaîres, 

De relui qui peut tout adorant les mystères, 
iS’ons avons dit souvent : tjuaiul tout est afjité, 
llenreux, sur tant de flots, qui dans l’arclie est resté ! 


Oui , vous eûtes cc boidit'ur, homme simple 
et véritablement vertneu.x; oui, durant cct al- 
freux déluge, vous vous réfugiâtes dans i’arclie; 
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et, ce ne fut que bien tard, ce ne fut qu’apres mie 
loiiRue attente et beaucoun cres|)ëranecs déçues, 
t|uc vous vîtes enfin appaioître la colombe ([ui 
vous y portoit le rameau trolivier. 

A{jréez, Monsieur, etc. 
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LETTRE TROISIEME. 


liOrsqu’au ‘i8 brumaire, le sabre fin {général 
Biionaparte eut mis en fuite les deux conseils 
réunis dans rOrauf|cric de Saint-Cloud, vous 
savez. Monsieur, que maljjré renthousiasme 
pres<[ue fféiiéral qu’excitoit la chute d’un gou¬ 
vernement ridicule, M. Ducis ne goûta pas 
beaucoup cette manière un peu tartare de dé¬ 
montrer qu'on a raison. Ceux des membres des 
deux conseils qui n’a voient point été mis dans 
le secret de cette embuscade, s’étoient évadés 
non sans péril par les fenêtres de rOrangerie. 
On avoit trouvé dans le parc de Saint-Cloinl 
plusieurs toges et d’autres insignes de leur ma¬ 
gistrature, dans un état tpii n’attestoit que trop 
le désordre et la préci|)itation de leur fuite. 

11 rcpnguoit à la lovante de M. Ducis d’ap¬ 
plaudir d’ontliousiasnie à ce triomphe de baïon¬ 
nettes, et de reconnoître sans examen cette légi¬ 
timité du plus fort, établie d’abord avec tant 
de ruse, puis exercée tout-à-coup avec tant d’au¬ 
dace. Peut-être aussi songeoit-il alors que, s’il 
eût répondu au vœu du college électoral de 
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Paris ({ui l’avoit appelé au conseil des i\?iciens, 
il SC fût trouvé compris dans cc malliciirciix 
troii|teau de sénateurs fuf’itifs, et <jue la robe 
cpii l’a II mit couvert n’eut pas été cx]>osée à 
moins d’oiilraj^es que la leur. Enfin, sans ac- 
cortler de reerets au iantôme de pouvoir rpii 
veiioit de s’évanouir, il rfétoit point sans alarmes 
sur la nouvelle puissance rpji s’élevoit, et qui, 
pour se maintenir, avoit besoin de setendre 
encore. 

IjC f»énéral Buoiiaiiarte, devenu premier con¬ 
sul, ne néfyti{>ea aucun des moyens qu’il jugeoit 
nécessaires à raffermissement de son autorité 
naissante, l! trouvoit la b’rance dégoiitée de ré¬ 
volutions. Par-tout se faisoit sentir, avec la lassi¬ 
tude du passé, le besoin d’un avenir difFéreiit. 
Ou s’attaelioit à tout ce qui luomcttoitle repos; 
il falloil d’autres hommes, d’autres choses; et le 
premier soin de riiomme nouveau fiitd’eidbn- 
cer plus avant encore dans lemépris et l’horreur 
i)ubliquc les artisans de troubles et les fana¬ 
tiques de révolutions. 

( ne sa(;acîté j>rouqite lui fit sentir cpie le le¬ 
vier tout-puissant qui venoit de l’élever si subi¬ 
tement et si haut, ne lui foiirnissoit pas iiu jioint 
d’appui suffisant pour l’y soutenir. C’est dans 
les raiijys de nos savants, de nos f;eus de lettres, 
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de nos premiers artistes qu’il alla clierchcr des 
apjmis moins visibles et plus elïeetils. tl se mit 
à donner à sa camjKif^ne de la Malmaison dos 
dîners sans ffrand a])[iarat, on se trouvoient in¬ 
vités successivement et avec un adroit mélatqje 
de convives, les liommes que leur caractère, 
leur talent, leur inllnenee ou leur [> 0 ])ularit<' 
lui tiésifpioient eoiume les instruments les plus 
utiles à ses desseins. Tja pinpartde ces dîners se 
passoient en causeries littéraires; il y réffiiait 
une Jurande apparence de bonlioniie. Au sortir 
de table, le maître de la maison prenoit tour-à- 
tour, et comme an hasard, cliacnn des convives 
fpi’il loi importoit de s’attacher; et, tout en se 
promenant, soitdaits le salon , soit au janlin, il 
disoit en peu de mots ce tfui pouvoit mener à 
sou but, qu’il ne perdoit jamais de vue. 

L’ambition des |>laces, un sentiment de curio¬ 
sité, l’espoir d’étre pour quelque chose dans les 
événeiuciits <jui se convoient, le désir pins loua¬ 
ble de voir de près un jeune ea|>itaine que déjà 
couvroit une {grande illustration militaire; (|uc 
de motifs iaisoient parcourir la route de Paris à 
la Malmaisonl (pielques bonnes {jeus, en s’y 
rendant, se Mfpiroicnt fpi’ils alloient dîner che '4 
un autre Wasiiq^hton. 

Qnoitpie M. Dncis eut eu des relations assez 
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fréquentes avec lefjcnérjij Hiionaj>arfe, au retour 
de rcxpeclition d’Italie, son iioiii ne fut point 
plaré des premiers sur ces listes d’invitiition. 
Mais Hiiomqiarte ayant lait re|>retidre aux Fran¬ 
çais la tra{>édie de Aiacbctft, il profita de eette 
çircoustanee pour inviter l’auteur. M. Diicis 
n’Iiésita ])oint d’accepter; il se rendit clje/, le 
premier consul, aceüm])af»nc de cet infortuné 
Lefjouvé, qu’il afléclionnoit, et que nous avons 
vu disparoître si jeune et par une fin si déplo¬ 
rable. [I lui dit, en jjartant, ces mots j>leins de 
sens; iVoits savons maintenant ce (juU peut, td- 
citons de cottnoitre ce (ni il vent. 

.le tiens de l’nn et de l’autre les détails de cette 



première visite. Il paron (pi on n onserv 
encore au cliatcau de la xMalmaisoii une éti- 
(1 nette liieii rif’oureuse. M. Ducis s’y présenta 
dans le même éijuijiafje à peu près (]ii'il a voit 
adopté étant jeune jiour ses courses de presby¬ 
tères, riiabit {p is, les bas de laine, le cbupcaii 
rond et le bâton de voyajyc. 

I.,e diner n’eut rien de rcmaripiable (pie ((lud- 
qiies observations sévères et sou vent assez j listes, 
de la jiart de Buonaparte, sur le caractère de 
Macbeifty cousitlcrc comme ressort principal de 
cette traj^édie. 

Pendant la soirée, la conversation se porta 
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sur les nfFaires flu moment. Le premier consul 
|>îirla tie ses jn'ojets en homme que la victoire 
avoit habitué à vaincre les obstacles. « Il vous 
«faut, tlisoit-il à ses convives, des lois tout 
« autres que celles (jue vous avez eues jusr(Lfici. 
«Quand tout le monde marche au hasard, tout 
i« le monde se heurte. Je ne vois de [ilan réf^u- 
« lier nulle part: votre administration est en- 
« core sans système, parcecjue votre dernier 
« fyouvornement étoit .sans volonté. Je rétablirai 
« l’ordre par-tout. Je ])lacerai la France dans un 
«tel état ((u’clle puisse dicter la loi à l’Europe. 
« Je ferai toutes les {guerres nécessaires, dans 1*11- 
«ni(jue but de la |)aix; je vous <.lonncrai des 
« institutions fortes; je les mettrai en harmonie 
« avec vos besoins et vos habitudes; je ])rotéfje- 
« rai la relij^ion : je veux que scs ministres soient 
K <à l’abri du l)esoiu... »—Et api ès cela, j^énéral ? 
interrompit doucement M. Ducis. « Après cela, 
« repritbuonaparteuu peu étonné!.,. Après cela, 
« bon homme Ducis, si vous êtes content, vous 
« me nonnnerez juf^e de paix dans quelque vil- 


« laj^e. » Hypocrite naïveté, que ne laissa 
tomber, comme on le verra bientôt, celui à qui 
on l’adressoit. 

Au bout de <[uelque temps, M. Ducis reçut 
une nouvelle invitation, à laquelle il sc rendit 
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comme à la première. Il y eut cette fois (piclque 
cliosc <le plus caressant(lans raccueil qu’il reçut. 
Il fut, pendant le dîner, l’objet de plusieurs dis¬ 
tinctions rpi’on juf>ea propres à le flatter. Après 
le café, liuonaparte s’cm]>ara de lui, et l’emmena 
dans le parc, où ils firent deuv ou trois tours de 
prt)menade. Ce fut là (pi’aju'ès un échanjre de 
rjuebpies politesses, s’établit entre eux le lætit 
dialn| pie suivant. 

— (àunment êtes-vous arrivé ici, papa Ducis? 

— Dans une bonne voiture de jilacc , <pii 

m’attend h votre porte, et qui me ramènera ce 
soir ]us{pi’à la inieiiiic. 

— Quoi! en fiacre? ab 1 à votre âqe, cela ne 
convient |ias. 

— (rénéral, je n’ai jamais eu d’autre voiture, 
quanti le trajet m’a paru trop loiq‘* pour mes 
jambes. 

— Non, vous dis-je, cela ne se peut pas: il faut 
qu’un homme de votre iqqe, de votre talent, ait 
une bonne voiture à lui, bien simple, bien com¬ 
mode. Laissez-inoi faire : je veux arraïq^er cela. 

— Général (reprit M. Ducis, en ajiercevant 
une bande de canards sauvajjes cpii ti’aver.soient 
un nuajjc au-dessus de sa tête), vous êtes chas¬ 
seur : voyez-vous cet essaim d’oiseaux qui fend 
la nue? il n’y en a pas un là qui ne sente de loin 
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rôdeur de la poudre et ne flaire le fusil du chas¬ 
seur. Eh bien! je suis un de ces oiseaux. Je me 
suis fait canard sauva^je.' 

Après cette hrus([ue et siiifyulière répli([ue, il 
n’y avoit pas moyen «[ue la conversation allai 
plus loin. 

Buonaparte cependant parut attacher assez 
peu d’ini])ortance à cette saillie de caractère. Il 
ne la ref^arda sans doute <[uc comme un mou¬ 
vement d’iuiineur bizarre, comme un caprice 
passafyer, (jn’il lui seroit facile de vaincre au 
besoin ; et, lorsqu’il s’occupa de former le sénat, 
il voulut ([lie le nom de M. Ducis fût [tiacé sur 
la liste des membres <(ui dévoient le composer. 
On a fait différentes versions sur cette circon¬ 
stance de sa vie, sur lafpielle lui-mémc, jiardes 
motifs de délicatesse, n’aimoit point à s’e: 
quer. On a dit, on a imprimé c[n’un ministre 
lui avoit exp(^dic un décret de nomination; (jiie 
M. Ducis avoit déchiré cet acte et l’avoit ren¬ 
voyé en morceaux à celui ((ui le lui adressoit, 
avec une lettre pleine de fierté et (rindi{piation. 

Les choses ne pouvoiciit se passer ainsi, ni 
d'un erité, ni de l’autre. Ceux ([ui vouloicnt pré¬ 
cipiter M. Ducis dans les lionnenrs lucratifs du 
sénat, pour lui enlever le mérite de sa résis¬ 
tance, n’avoient pu oublier tout-à-fuit les entre- 
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tiens (le la Malmaison. ,l(Uer ainsi une des pre¬ 
mières dif>nités du jnojncntà la tête d’un iioniine 
habitué à les repousser, eut été une démarclie 
imbécile; et ce p,cnre de tort n’est pas de ceux 
c^ue nous sommes le plus en droit de reprocher 
au {{ouvernement de Huonaparte. 

M. Ducis, de son côté, n’étoit pas homme 
non j)lus à reconnoître, par un ontrafïe sans mo¬ 
tif’comme sans excuse, un procédé <pji du moins 
avoit les aj>parences d’un /éle oblifjeant. ïai vé¬ 
rité est (ju’i! rc'Qut d’nn fyraiid pcrsonnafye d’a¬ 
lors, autorisé à lui tenir celaimaee, rassurancc 

f t, I t]P ' 

écrite que s’il consentoit à accepter le titre de 
sénateui', les dispositions étoiont telles que sa 
nomination alloit lui être expédiée. On entroit 
même dans (juclfjues détails sur les termes dans 
les(|uels devoit être coneue la réponse ‘ qu’on 
lui c<')nseilloit de faire. 

Les |>crs(^nnes c(ui entouroieut lial)itueile- 
ment M. Ducis, connurent à rinstant même la 
nature du inessafije qu’il venoit de recevoir. Il se 
vit aussitôt en hutte à des instances, des prières, 
des supplications, (jue rendoit très vives le désir 
naturel tle |tlacer sa vieillesse à l’abri du besoin, 


^ Trois numéros du Moniteur^ iiotainmeni ct'liii du 3 iiivose^ 
an viii^ font metiüon de la noininalioii oftirielle de M- Uucis, au 
sénaL 
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la crainte assez naturelle encore du danj^er où 
uouvoit l’exposer un relus, peut-être même 
aussi le zélé d’un intérêt véritable, mais d’un 
intérêt mal éclairé, et sur-tout mal habile à ju¬ 
ger de l’inflexibilité de son caractère sur certains 
points. Il écoula tout, parlant peu , se bornant à 
répondre que sa détermination étoit arrêtée. 

Les mêmes sollicitations rassaillirent encore 
le jour suivant. Après lui avoir fait sentir tout 
ce qu’il gagnoit à acee|)ter, on lui fit voir tous les 
inconvénients d’un refus. On essaya d’intiini- 
dcr sa vieillesse; on lui montra sa sûreté com¬ 
promise; on lui prédit qu’il se perdroit, lui et 
les siens, jiar une obstination qui seroit taxée 
de ridicule, et un faux point d’honneur <|ui ne 
seroit compris de personne. J^es mêmes obses¬ 
sions continuoient encore à onze lieurcs du 
soir; et, comme la réponse ne ixmvoit se dif¬ 
férer au-d(?là du troisième jour, rajiprochc du 
terme fatal donnoit aux instances un nouveau 
tlegré de chaleur et de vivacité. M. Ihicis étoit 
dans l’usage de se coucher de bonne heure : il 
voulut cnbn mettre un terme à de vains débats, 
qui pouvoieut sc jirolonger ainsi long-temps 
encore. Ce ipi’il avoit de jiatience et de douceur 
s’étoit épuisé dans cette lutte. Le lion se réveilla. 
I.coitaid^ s’écria-t-ii d’une voix de Stentor, en 
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aj)pelant un vieux serviteur; Léonard^ (juon rnelle 
îiion lit dans la rue! Cette voix fut conime un 
coup de tonnerre rpii dispersa la foule. ^J’out 
rentra dans l’ordre autour de lui; et^ le Icude- 
inain de c(‘ jour orajjeux , a|)rès avoir {jouté les 
douceurs d’un bon somme, il répondit au mes- 
sajje par une lettre courte, mais où son relus 
étoit nettement prononcé. 

Mon ami, inc disoit-il en me donnant ces dé¬ 
tails, il vaut mieux norter des haillons oue des 
chaînes. 

Mil 



etoit pauvre, et je n entends pas ici 
cette pauvreté (|ui na t du peu de modération 
ilans les désirs; je veux dire qu’il n’y avoit au¬ 
cune proportion entre scs besoins réels et les 
moycnsd’y satisilure ; et, poui’qu’on se tasse une 
idée juste et de sa |)osition et du mérite de son 
refus, il faut ajouter «pi’il joifjuoit aux iiiquié- 
tiules du besoin, les maux de la vieillesse, et 
déjà une partie des infirmités quelle traîne à 
sa suite. 

Ce refus ne fit point d’éclat, fnii-niéine n’en 
liarla jamais iiu’avec une sorte de répujjnance. 
buonaparte ne l’en imnit iiar aucune jiersécu- 
tion. C’est de la meilleure foi du monde qu’il 
rcqjardoit comme un vieillard tombé en enfance, 
un homme plein d’éner{;ie qui ne sa voit sacri- 
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lier à sa fortune ni sa conscience, ni scs {roûts, 
ni sou repos. Pendant (.juclqiies jours on se dit 
tout bas à la cour (jue le vieux Ducis éloil devenu 
loiil-à-fait fou. Puis d nen fut plus question. On 
cramnoit j)cu la contagion d’un pareil exenqile. 

Vous en avez senti toute la valeur, Monsieur, 
vous <{ui, après cette noble conduite de notre 
ami, avez i>lacé au bas de son portrait ce vers 
de Corneille qui le jieint au vif, et ((uc lui- 
même, dans sa fierté naïve, n’auroit pas craint 
de s’applique!' : 

11 n’est pas bien aisé de m’obtenir de moi 

Comme je faisois un jour à M. et à madame 
de Boufïlcrs le'même récit <pie vous venez de 
lire, je le reconnois bien là, s’écria madame de 
Boufïlers, qui aiuioit beaucoup M. Ducis; ceü 
un vrai Romain! — Pas du tenijts des empereurs 
reprit le chevalier de Boufïlers, avec cette finesse 
d’esprit (pii lui étoit si liabituelle. 

M. Ducis, satisfait de lui-même, se borna à 
consigner assez mystérieusement son refus dans 
les vers suivants, <[u’il ne montra <[u’à quel({ucs 
amis, et qui trouvent ici leur |)lace naturelle. 
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MA PROTESTATION. 


A f|iii ces présentes 
De par nous-mêmes et d’avance, 
Faisons savoir en diligence 
Que «juiconqiie nous offrira 
Richesse, Iionneurs, et cœtem, 

Doux accueil, promesse, espérance, 
Jamais ne nous attrapera. 

Non, jamais ne m’éblouira 
La catin que fortune on nomme. 
Savez-vous qui son oeil fuira? 

A coup sûr, c’est un honnête homme; 
Et c’est un faquin qui l’aura. 

A Paris, à Pékin, à Rome, 

En tout, par-tout qu’elle ait la pomme 
Je la laisse à qui la voudra. 

Ce vieux fou , quelqu’un le dira, 
Qu’on le mette aux petites loges! 

Mon paquet bientôt (ail sera; 

Franc montagnard, fils d’Allobroges, 
Mon cœur libre et pur m’y suivra. 

— En grand poste on vous donnera. 
Vous irez au grand et très vite. 

En grand cocher vous mènera. 

— J’aiiuc inii'u.x mon bâton d’ermite, 
Le barbet qui inarciie à ma suite, 


« 
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Et jamais ne irie quittera. 

•— Vous resterez donc sans rien faire? 

«— Vraiment oui, c’est ma grande affaire. 
— Mais la misère enfin viendra. 

—Qu’elle paroisse, on la verra. 

Sans projet, pauvre volontaire, 

Les greniers ont l’art de me plaire; 

J’y vois gaîment trotter mes rats. • 

Je laisse couler la rivière. 

Mon lit est fait à ma manière; 

Je suis assez bien dans mes draps. 

Assez bien, c’est beaucoup sans doute 
Le bonheur plein de 5?,'de mais, 

Musard boiteux, qui tout écoute, 
Regarde, attend, s’égare en route, 

Vient tard, rarement ou jamais. 
Promenés d’objets en objets, 

Nous rberclions dans la nuit profonde, 
Tâtonnant, le croyant tout près, 

Ce bonheur que promet le inonde; 

Nous crions souvent: Le voilà. 

Je le tiens! il n’étoit pas là. 

Obtenons tout ce qu’on desire, 

Femmes, plaisirs, trésors, empire, 

Nous finirons toujours par dire; 

Quoi! bon Dieu! ce n’est que cela! 

Le ciel m’a fait, dans sa clémence, 
Présent d’un pauvre et tendre ami, 

De tout artifice ennemi, 
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Amant «les arts et du silenee. 

Cet ami-Jà n’est pas de France, 

Mais du sol de ces bons («erinaiiis, 
Hospitaliers, loyaux, humains, 

Pleins de candeur et de vaillance; 

Ft dont Tacite enfin, si las 
Des Nérons, des Cali{^nlas, 

Mous peignit si hîen l’innocence. 

Nous craignons tous deux l’opulence; 
Le luxe nous est iinportiin; 
lit nous avons rnis en commun 
Les trésors «le notre indigence. 

Un jour, en un bois écarté. 

Dans notre esprit de liberté, 

Tous deux gaiment, et sans affiches, 
Nous avons fait, pour être rit'hes, 

Le vœu charmant de pauvreté. 

C’est un v'œu: j’y serai fidèle. 

Uni, tant que Dieu me soutiendra. 
Jamais l’or ne me séduira. 

Doux serment, je te renouvelle! 

Je plaindrai bien qui me plaindra. 


I.a création de la [jéqjion-d’floiineur iloit être 
placée au premier rang des institutions fondées 
par Huonapartc. Les résultats qu’il en obtint dé- 
jiassèreiit peut-être toutes .ses espérances. Qm; 
de victoires iemporU'cs par rascentlaiit tout 
puissant tic ce seul mot magit(ue, i'hoiuttntr! 
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Que de jeunes François affrontèrent le trépas, 
et combien d’au très le l eçureut, attacbant, (riiuc 
rive étrangère, un rcfïar 
bout de ruban ! 

Cette distinction ayant pour objet de récom 
penser toutes les gloires, de décorer tous les ta 
lents, M. Ducis 







Aussi, à la nu ae J annee i f 
née par le grand conseil de la r^ëgioii-d’Ilonneur, 
qui, dans rorigiue, avoit les uoiuinations. Une 
lettre fort polie du grami cbaneelier lui bt con- 
noitrc la résolution du conseil. Quelque nonl- 
breux, ([uelque iiuj)Osants luênie que fussent 

ni pouvoient le porter à accepter, 
M. Ducis erutdevoir prendre un parti contraire. 
Ce (ju il put avouer des motils tle son refus se 
trouve consigné dans sa réponse à M. le comte de 
Lacépède. .le dis ce (nulput avouer, car il est évi¬ 
dent (ju’il ne dit pas tout, et qu’ayant reçu plus 
tard cette décoration d(;s mains du Roi, il falloit 
bien (pie les scrupules(jui le retenoicnteii i 8 o 3 
cusscntccssé d'exister en i 8 i 4 - Quoi qu’il eu soit, 
voici la lettre remarquable (pi’il écrivit, dans 
cette circonstance, au grand chancelier de la Lé- 
gion-d’Honneur. 


« 
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Monsieur, 

«J’ai riioiineiir (ra|,>j)artcMiir à la classe de 
a l’Institut qui rcjirésente rAcadéniie françoise, 
‘«où j’ai été admis hmj’lemps avant fa révolution. 
«C’est la seule conq)af;iiie qui m’ait reçu dans 
« son sein. Mon fïï>ût invincible pour la retraite, 
« ma crainte involontaire de la socié’té, je ne sais 
«quoi dans mon caractère qui s’eflarouchc au 
«nom de corps et <l’agréf5atioM, m’ont lait jus- 
« qu’à présent refuser toutes les places, toutcsles 
« fonctions «pii ont pu ni être offertes. Permet-' 
« tez donc, ^Toiisieur, <[u’uii vieillard, qui vient 
« d’entendre sonner sa soixantc-dixicme année, 
« vous prie instamment de vouloir bien aj>récr, 
« et faire ajp cer ses excuses au jjrand conseil de 
« la Léjpon-d’llonneur, s’il n’accepte lias la luar- 
« que de distinction <pi’on lui donne, en iuscri- 
« vaut son nom sur la liste de cette Ijéfjion. 

« Accoutume, comme je le suis, à vivre avec 
«moi-même, et dans la solitude, c’est m’ac- 
« corder le iilus {pand des bienfaits, le seul ipii 
“ convienne à ma nature et à ma vieillesse, que 
« de me laisser jouir paisiblement de cette unî- 
« que manière de me rendre beureux. 

« Il est midi : j’étois absent depuis i 
« jours de Versailles, lieu de mon domicile ; j’v 
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«arrive, jouvre votre lettre 
«J’y ré])onJre. 

«J’ai celui d’étre, etc. » 


et j’ai riionneur 


On a nu voir jusqu ici que M. Ducis avoit res¬ 
senti de bonne heure pourBiionaparte une de ces 
aversions (rinstinct qu’il s’étoit prescrit de ne 
jamais combattre. 11 ne trou voit d’ailleurs, au 
fond de son ame, aucune source d’enthousiasme 
pour cette {jloire de conquérant qui lormoit la 
partie brillante de ce personnatre si extraordi¬ 
naire. Il se sentoit froid devant sa {grande renom¬ 
mée militaire. 1 jC mélanj|e de ruse et de violence, 
qui étoit le iirincipal mobile du gouvernement 
impérial, ne pouvoit <[ue fortifier cette aversion 
dans une ame droite et franche comme la sienne ; 
et cette passion de la guerre, qui moissonnoit 
annuellement notre jeunesse dans sa fleur; ces 
constitutions improvisées, recrépies, ou détrui¬ 
tes au gré comme au profit d’un seul homme; 
ces simulacres de corps législatifs; ces peuples 
étrangers que le canon plat^’oit sous un même 
joug, sans avantage pour eux ni pour nous; 
enfin cette France entière livrée, pieds et poings 
liés, à la discrétion d’un heureux soldat ; ce spec¬ 
tacle désoloit incessamment son cœur, que le 
procès déshonorant de iVloreuu, la captivité san- 
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fflaiite de Pichcf^rii, et le lâche assassinat du duc 
d’iinfjhien, avoient d(’‘ja, dans un court es[>ace 
de temps, soulevé de fureur et d’indijpiatioii. 

A ces noms d'homme dit des/ôï, de (jéa ie lutéinire 
de la France^ tle vahuiueur des élé>)ienfSy que les 
gazettes du temps prodiguoient à I 3 uona|)artc, 
M, Diicis rougissoit de iioiile et suui ioit de iiitié. 
Il est certain qu’il ne regarda jamais son régne 
que comme une longue et sérieuse mascarade, 
et le titi e d'emperein\ que comme un sol)ri<|uct 
qui ne lui resteroit j)as. Cetlioniine, si simple, 
voyoit donc plus juste <|uo nos polititjues les plus 
déliés, et <[u’une partie des cabinets de l’J'2urope ! 

J’ai été conduit à l'etracer ces détails par la 
nécessité d’exidiqucr la haine qui anima M. Du- 
cis contre lui; haine profonde, énergi({ue, im- 
piloyahlc, (|uc vint porter, comme on va le voir, 
au dernier tiegré d’exaspération, la pompe de 
son couronnement à Notre-Dame. 

M. Ducisdétestoitsui’-tout, dans Buona parte 
le fléau des peuples. Il n’avoit, pour son comjite 
à se venger d’aucun outrage reçu, d’aucune per¬ 
sécution épi'ouvéc; nul ressentlinent ]>ersonnel 
ne pouvoit l’animer. Je tlis plus, je crois l’avoir 
bien connu, et je suis persuadé que le souvenir 
d’une grande injustice dont il eût été l’objet, 
d’une excessive rigueur dont il auroit été la vie- 
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lime, n'eût point laissé ilans sou cœur un res¬ 
sentiment implacable* Mais l'affreux spectacle de 
l’humanité oijprimée faisoit bouillonner sa co¬ 
lère; et ce sentiment j^cuércux, tjui, depuis si 
lon{y-temps, fermeutoit dans son ame, lui dicta, 
à roccasion des fêtes du couronnement, un(‘ 
des plus violentes plnlip})iques que l’indigna¬ 
tion ait jamais inspirées. 

Ce morceau vraiment curieux, où se retrouve 
l’âcreté bilieuse de Juvénal, jointe à je ne sais 
quel mélange de terrible et de grotes<jue, qui 
décèle l’école de Shakespeare, fut composé peii; 
dant les huit ou dix jours, et même une partie 
des nultsqui précédèrent le sacre. Toute la pièce, 
qui a plus de quatre ceuts vers, se ressent de 
cette précipitation ; mais la rapidité du travail n’a 
rien lait perdre à la verve audacieuse du poète, 
ni à l’amertume outrageante de scs expressions. 

A mesure que M. Ducis se soulagcoit |iar 
épanchement de sa bile, il confioitee qu’il avoir 
lait à une dame de Versailles, sur la discrétion de 
laquelle il pou voit com|)ter. Cette dame recueil¬ 
lit ainsi toute, la pièce. Mais bientôt, se sentant 
elle-mêine embarrassée d’un pareil dépôt, elle sc 
hâta de le cacher dans le fond sanglé d’un grand 
fauteuil, d’où il n’a été tiré (pi’apiès la restaura¬ 
tion. Ce ne fut «ju’alors que M. Dneis nie fit cnn- 
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iloître cette pièce sinf|ulièrement remarquable. 

I.e 26 janvier 1816, peu de temps avant sa 
mort, il vint me l’apporter avec quelques lijjnes 
dosa main qui m’en ctablissentdé|)Ositaire, m’im¬ 
posant robli(Tation de ne la publier que (juand 
Buonaparte et lui n’existeroient plus. 

Le temps a rempli ces deux conditions. La 
mort a rendu tout égal entre eux. .le n’hésite 
donc point à placer ici cette production d’une 
originalité si bizarre, bien persuadé que j’en ai 
dit assez pour prouver que M. Ducis ne pouvoit 
être un appréciateur tout-à-fait impartial ni des 
hommes, ni des évènemen ts de cette époque. 
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VERS FAITS A VERSAILLES, 

SUR LE COURONNEMENT DE BUONAPARTE, A PARIS. 


Quel orage atroce et funeste 
Sur l’iiiiivers s’est déchaîné ! 

Tout frémit, tout est consterné; 

Dieu, ta vengeance est manifeste; 

Tu fuis, Buonaparte nous reste, 

Le crime est enfin couronné. 

Il a dit: k Écoute en silence, 

*t Peuple qui vis sous ma puissance; 

M Je règne, et suis Napoléon, 

« Empereur et premier du nom 
« Que Dieu te donne en sa clémence; 

« Mon sceptre, par droit de naissance, 

« Doit passer à ma descendance; 

«J’ai décidé la question. 

« Clovis et Charlemagne en France 
U Ont commandé, mon tour commence: 
« Le ciel la fit ma récompense, 

« Elle est sous ma protection; 

« Qu’à moi seule elle s’abandonne: 

« Ce que je veux, ce que j’ordonne, 

« C’est là sa constitution, 

■« Vive la grande nation! » 

En effet, c’est lui qui l’atteste, 
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Le fait l’a prouvé dans Paris, 

A monsieur Tartuffe, de reste, 

La France appartient sans conteste: 
Tous les journaux nous l’ont appris. 

Ce bon Monsieur s’est fait connoitre; 

Et le peuple, à jamais soumis, 

Quand le pauvre homme en reste maître, 
Ne reprendra plus son logis. 

il est dans leurs décrets funèbres, 
Lorsqu’ainsi l’ont marqué les Cieux, 

De ces mortels audacieux, 

Qui, sortis du sein des ténèbres. 

Sont tout par lents forfaits célèbres. 

Et ne sont rien par leurs aïeux. 

Ainsi, long-temps mystérieux, 

Toujours couvert d’un triple masque. 
Jusque sous l’éclat de son casque, 

Se cachoit notre glorieux. 

Sitôt qu’il eut derrière un voile 
Tous les pouvoirs anéantis, 

Sur le tombeau des deux partis 
Tl cria : Foyez mon étoile! 

Il avoit bien tendu sa toile. 

Dans le centre où tout aboutit, 

Où tout arrive et retentit, 

L’œil distrait et d’un air candide. 

Le fourbe adroit s’étoit blotti. 

l.e poste est bon; qu’im doigt timide 

Effleure le tissu perfide, 
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Qu’un fil, un seul fil l’ait senti, 
Soudain, l’éclair est moins rapide, 
Au fond de son antre homicide, 
L’animal noir est averti. 

Du Nil quand il vit les rivages, 
C’étoit alors un de nos sages, 

Un vainqueur jeune et modéré, 

Cher aux arts, du peuple adoré. 
C’étoit, avec sa modestie, 

Scipion servant la patrie, 

Scipion la terreur des rois, 

Combien a-t-il crié de fois. 

Meurent leurs droits imaginaires! 
Vivent les faisceaux consulaires! 
Que vouloit-il être à la paix, 

Pour le prix de tant de hauts faits? 
Ju(je de paix dans un vi/laae. 

Caton eût-il été plus sage? 

Sous d'humbles roseaux retiré, 
Du Nil un enfant abhorré, 

Un monstre, un crocodile immense 
Soudain s’élança sur la France; 

Et ce monstre a tout dévoré. 

Ce crocodile étoit, je pense, 

Notre Scipion tant vanté. 

Que de vous il a dû bien rire! 
Pauvres François, en vérité, 

Vous étiez faits pour son empire; 
Le drôle s’en étoit douté. 
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Ce champignon J vile excroissance, 

Né (le rien, ciû dans une unît, 

Et que jusqu'au trône a conduit 
Votre incuralde extravagance. 

De vous s’est-il assez inorjué? 

S’est-îl assez tôt déinascjuë? 

Avez-vous vu sou impudence. 

Ses airs, sa fureur, sa démence, 

D’un parvenu le faste outré; 

Petit sergent par l'apparence, 

Colosse aujourd’hui de puissance? 
L’avez-A'ous assez hien titré? 

Comment l^udi a-t-îl qu’on l’appelle? 
Tiajaii, Titus, ou Marc-Auréle? 

C’est peu, s’il étoit adoré. 

Déjà l’autel est préparé; 

Le sénat s’est couché d’avance; 

La cathédrale a tapissé, 

Sous sa voûte un trône est dressé,. 

Et ce trône attend sa présence. 

On prie, on l’invoque, on l’encense, 

On dut le jtendre; il fut sacré. 

Et par quelles mains!,.... De la France, 
Dieu puissant, prends compassion! 

.l’ai mis en toi mon espérance. 

Par la sacrilège onction, 

Sur son front, sur son diadème, 

Sur tout son corps, dans ton saint chrême. 
Verse ta malédiction ; 
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Enivre-Ie «l’illusion; 

Tourne sa folie en système, 

Et fais enfin nue de liii-méinc 
Tl courre à sa destruction. 

Sous son manteau, sous sa couronne 
Mon Dieu ! que sa fijjure est bonne ! 
Jusqu’au ciel il va s’exhausser. 

Ah ! dans ce superbe corrosse , 

Où tant tt'or se relève en bosse, 

Qu’il voudroit bien se voir passer! 
Non, ce n’tst pas César clans Home; 
C’est le vrai bourçeois-^^entilhomme, 
Dans ses habits de (jualitc, 

De sou beau j)Uuiiet transporté, 

De sou beau pourpoint idolâtre, 
Faisant bien voir sur sou théâtre 
Ses trois laquais à son côté. 

Comme Sosie épouvanté, 
il crie : ami de tout le tnoude. 

Mais en gardant sa cruauté, 

■ 

Jour et nuit d’effroi tourmenté, 

Il craint, plus agité que l’onde, 

Que sur ses brillants oripeaux, 

Sur son trône, sur ses tréteaux, 
Quelque orage itnprévu ne tonde. 

11 paie avec nos inilHons, 

Nos assassins, nos espions; 

L’or, le fer, si bien le seconde. 

Il a gagé tant de Pasquîns, 
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Tant «le renards, tant de retjnins; 
Par-tout sa ruse est si ft'conde, 

Son audace est si furiboinle, 

Que de son trône et «le nos fers, 

Il faudra que tout lui réponde, 

Dùt-il embraser l’tinivers. 

O nuit sanglante, nuit cruelle! 
Dans ton ombre au crime fidèle 
Que vas-tu produire? O pourquoi, 
Jeune Cngbien, pur sang de mon roi, 
Quand ton oeil de vie étincelle, ’ 
Entends-tu la piocbe et la pelle 
Qui creuse une fosse pour toi 
Au pied du donjon de Viiicenne, 

Où fou jette, où i*on caclie à peine 
Le fils du vainqueur de lîocroy, 

Dont le nom, la gloire naissante, 

La grâce et la valeur croissante, 

Vil tyran, font glacé d’effroi! 

Que! servile outil de son maître, 
Quand le fusil te menaça, 

A tes mains jointes refusa 

Les derniers secours d’un saint prêtre! 

Une lanterne sur ton sein 

Fut fixée, et dans la nuiî sombre. 

Astre affreux, dirigea «Jans l’ombre 

Le plomb du plus lâche assassin. 

Loin de moi ses hideux complices. 
Qui, l’air as&uré, mais tienihlatits, 
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Sur leurs piédestaux insolents 

Cachent mal la peur des supplices! 

l’ouriai-je les voir, les toucher, 

Ces gredins dont l’œil nous protège, 

Que la fortune sacrilège 

Sur leur paille, un soir, vint chercher, 

Aujourd’hui le brillant cortège 

D’un Clovis qu’il faudroit hacher! 

Et vous, risibles Encelades, 

Nains bouffis, nouveaux potentats, 

Qui croyez fonder des états 
^ * 

Sur le meurtre et les pasquinades; 
Césars d’hier, n’espérez pas 
Me dérober vos attentats 
Sous l’éclat de vos mascarades. 

Où sommes-nous? Que de drapeaux. 
Que de soldats, de généraux, 

Nous menacent de leurs aigrettes! 

Où fuir, hélas! tous nos bourreaux, 
Le fer brillant des baïonnettes, 

Le fer caché des tribunaux, 

Les déportations secrètes, 

Le gouffre affreux des oubliettes?,,. 
Ca r nous n’avons plus d’échafauds! 

L air de la liberté publique 
Par sa machine pneumatique 
Fut pompé par*tout et si bien, 
Qu’excepté la seule Angleterre, 

Grâce à ce monstre, sur la terre. 
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Il n’en reste aujourd’hui plus rien. 

Hélas! nos muscs consternées, 
Qu’assourdit le bruit <les tambours, 
Les verrons-nous monter toujours 
La yarde dans nos Prytanées? 

Que sont tous ces temples des arts? 
De vrais séminaires de Mars, 
Fondés et régis par un traître, 

Où l’on instruit à nos dépens, 

Mais au seul profit de leur maître, 
Tous nos Séides exerçants. 

Tous nos Séides aspirants, 

Et tous nos Séides à naître. 

Habile à devancer le temps, 

C’est lù qu’à son aise, à sa guise, 

Ce Mahomet, qui nous méprise, 
ï’orine à sou joug nos descendants. 
Je ne vois par-tout que des camps, 
Où tant de J’rançois intrépides, 

Où nos beaux, nos jeunes Alcides, 
Outils de meurtre et de terreur, 

Sous des étendards parricides, 
Cherchent (peut-être avec horreur) 
Un des regards bas efperfides 
Du gueux qu’ils ont fait eiiipereur. 

O vivent les iualhéinatiqnes 
Qui n’exaltent pas notre espi'it 
Par es élans patriotiques! 

Voilà l’étude qu’il chérit. 
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Qu'il encourage, qu’il prescrit. 

Mais il voit son procès écrit 
Dans Tite Live et dans Tacite ^ 

Juvénal le trouble et rirrite; 

Il y voit, la dague à la main, 

Sur un lîuonaparte romain 
Tout un peuple armé qui sc venge j 
Il y voit son corps arnhulant, 

Sous la corde et le croc sanglant, 

Qui traîne Séjan dans la fange. 

«Cl dit-il, tous ces vieux romans, 

« Ennemis des gouvernements, 

<i Qu’on les brûle ou qu’on me les change! 
U Venez à nioi, mes jeunes gens, 

« Mes Mathieu-Lansberg de quinze ans, 
«Je vous piomets un uniforme. 

(I (ihiffrez, c’est le chiftre qui forme; 

« .l’aime à vous voir toujours chiffrants.» 
Je le crois; le chiffre est sans ame; 

Il n’allitma jamais la Haiiime 
Qui court dévorer les tyrans. 

O nation brave et gentille! 

Doux citoyens, guerriers galants, 
Cliantez, payez, mourez contents; 
i*our lui, pour sa noble lamillc, 

Immolez vous et vos enfants. 


Ciel! vingt brigands aidés d’un Corse, 
Un Corse aide de vingt brigands, 

De tout un peuple en même temps 
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Ont soiuuis la langue et la force. 

Des noms de consul, île tribun, 
Formant une amorce invisible, 

A leur profit, ces loups à jeun, 
Sachant ipi’ll n’en peut régner iju’ini, 
Nous ont lâché le plus terrible. 

Qu’avez-vous fait, pauvres Gaulois, 
Dans votre aveugle inquiétude? 

On a supposé votre choix ; 

Un tyran succède à vos rois. 

Leur joug étoit-il donc si rude? 

Tant de lauriers et tant d’exploits 
Vous ont conquis la servitude. 

Peuple enfant, crédule et léger, 
Toujours prêt à lire, à comhaitre, 

Ne eonnoissaiit aucun danger, 

Mais aussi qu’im rien peut abattre. 
Quoi! l’on ose vous égorger, 

Et vous n’osez pas vous déliattre! 

Ne fût-ce, hélas! que pour ehangei', 
François, pourquoi ne pas songer 
Quelquefois au sang d’Ileiiri-Quatre !. 

Ah [ si vos rois, vos grands, et vous 
Vous aviez, comme en Angleterre, 
Limitant chacun dans sa sphère. 
Balancé trois pouvoirs jaloux, 

Pa r uu contre-poids nécessaire; 

\ ous n’auriez pas été îles fous, 

Enfiii cette arche tutélaire 
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Au port nous auroit conduits tous; 

Mais le ciel vous a laissés faire. 

Ah! que nos temps sont bien plus beau:t 
La cour a mille attraits nouveaux ; 

La voila: Dieu! que de princesses, 

De diadèmes, de bandeaux! 

Venez, reines, venez, altesses. 

Nicolet vient de s’apprêter; 

Vous verrez vos nobles ancêtres: 

Silence; on va représenter 
VAntichambre ou les f^alets maîtres. 

Venez, venez, petits, petits, 

Enfants de madame Gigogne, 

Dame d’une grande vergogne; 

Votre grand frère a, dans Paris, 

Fait des affaires assez bonnes, 

Paroissez : sur vos becs jolis 
Il fera pleuvoir les couronnes, 

Des empereurs seront vos fils; 

Et vous, poulettes, nies mignonnes, 

Vous pondrez des rois dans vos nids! 

Est-il vrai? non, c’est une fable. 

Quoi! l’antique empire des lis, 

Par tant de siècles ennoblis; 

Quoi! de Henri le sceptre aimable; 

Quoi! le trône de saint Louis, 

Sont le partage, dans Paris, 

D’un aventurier misérable? 

Je l’ai vu, je ne le crois pas! 
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Fortune, c’est dans tes ébats, 

Kn fumant avec des soldats; 

C’est dans une orgie effroyable, 

De catins riant aux éclats; 

C’estdans le fouillis des sabbats, 

Les dés, les sabres sur la table, 

Parmi des sorcières, des chats, 
Quand, au travers du galetas, 

Le punch sous les jupes ruisselle, 
Qu’au bout coulant de leur chandelle, 
Pour drapeaux levant de vieux draps. 
Sur un escabeau gui chancelle, 

Des bords recousus d’niie écuelle, 

En sifflant, tu le couronnas! 

O d once, ô charitable France! 
L’as-tu, dis, assez bien huppé. 

Assez mis en linge, étjuipé, 

Et couvert dans sou indigence? 

Peuple sot! comme il t’a dupé, 

Cet adroit, ce fin .Mascarllle 
Futur t^harlctnagne eu guenille. 

Dont l’habit valoil dix tlenîef s, 

Qui nous vint à pied, sans souliers, 
Faute d’argent dans la faniille; 

Ayant force poudre a ses pieds 
Et pas un écu dans sa poche ! 

Quoi! l’aris pour lui tapissa! 

Quoi! tout un peuple s’abaissa 
Pour un gueux, né sous une roche. 
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Qu! nous Lerne et qui se glissa 
Sur le trône, en sortant du coche! 

11 veut dormir ; mais c’est sans fruit 
Qu’il învoqueroit de la nuit 
L’onibre épaisse et le long silence. 
Quand l’heure du repos s’avance, 

Le sommeil indigné s’eniuit 
D’un chevet dont l’aspect l’offense, 
Pour aller de ses doux pavots 
Et de l’ouhli de tous les maux. 

Couvrir le lit de rîndigence. 

De fatigue et tl’iinpatience 
Il va s’assoupir; non 1 soudain 
Il se leve; il crie: « O supplice! 
t( Je le veux, qu’on me rafraîchisse: 

« Plongez-moi vite dans mon bain.» 
On l’y plonge; hélas! c’est en vain : 

Les calmants ont perdu leurs charmes; 
L’art confus perd tous ses efforts. 

11 seclie, il meurt dans les transports, 
Toujours martyr de ses alarmes, 
Jamais martyr de ses remords. 

Enfin le voilà donc paisible. 

Sur un Ht, au calme accessible, 

D’un songe il éprouve l’erreur; 

Mais il s’év eillc; ô quelle horreur 1 
Son corps humide est tout eu transe, 
L’univers sonne le tocsin, 

T.e tocsin sonne la vengeance. 
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Cent poignards menacent son sein; 

Il se prend, s’arrête lui-même, 

Et sur lui, dans son troulile extrême, 
Lui-même il crie; t^assassin, 

O France! docile victime. 

Dont on se moque et qu’on opprime, 
Serois-tu l’auteur de tes maux ? 

Non; c’est l’infaine Tisiphone, 

Qui, dans ses gouffres infernaux. 
Forgea le joug que l’on te donne. 

Et tes grilles, et leurs barreaux, 

Et tes fers, et tous leurs anneaux. 

Et le gredin qui te déchire. 

Il te jette, hélas! par lambeaux, 

A des sous-tyrans ses égaux, 

Qui lui font solder son empire 
Et payer la part des couteaux. 

L’égalité vous plut en France; 
François, vous voilà tous égaux 
Par la bassesse et l’indigence. 

D’un maître innombrables troupeaux 
Sur son vaste et riche domaine, 

On vous laisse paître en repos; 

Mais on vous marquera le dos. 

On y mangera votre laine. 

Et parfois la chair et les os. 

Tout se tait, tout est à la gêne. 

Le peuple accablé de sa chaîne. 
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N’osant exhaler ses (louleiirs, 

Mange un pain trempé de ses pleurs, 
Un pain qui lui suffit à peine. 

De ses cent mille ongles nouveaux 
Le fisc armé nous fait la guerre; 

Dans nos maisons est la misère, 
L’abondance est dans les journaux; 
Tout est-îl donc barbare et faux 
Sur ce déplorable bémisphèrel 
Mais quelle étoile meurtrière 
Sort des abymes infernaux? 

Le ciel retire sa lumière; 

% 

La peur fait fuir les animaux; 

Un tocsin soniie la colère; 

L’homme frémit du nom de père; 
ï^a femme gémit d’être mère; 

On pleure en voyant des berceaux. 

O Dieu! je vois les Euménides; 

Dans leurs mains,.sanglantes, livides 
La Discorde a pris ses flambeaux, 

La guerre ses affreux couteaux, 

La faim ses couleuvres avides; 

Et la mort rit sur des tombeaux.... 
Avec la grêle et le tonnerre, 

On entend d’échos en échos 
Retentir ces ternbles mots: 

Malliciir à la uatut'e entière! 

D’où nous sont venus tant de maux, 
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Tant de forfaits, tant de fléaux, 

Tout ce sang qui coule en ruisseaux? 

Napoléon est sur la terre. 

N’êtos vous pas frappé comme moi, Monsieur, 
de rénergique bizarrerie de cette pièce? Cette 
parodie du couroiinemeut, Fortfine^ cest dans 
les ébatsf etc., na-t-cllc pas la touche vive et 
mordante des caricatures de Ilogarts? que de 
chaleur et de hile dans le morceau teiuiiué 
par ce vers : Car nous n avons plus déchafauds ! 
Ce regret des échafauds n’est-il jtas un trait 
digne de Tacite? Et d’un bout à l’autre, quelle 
diversité de tons, de mouvements, de passions, 
de couleurs! Enfin à travers tout le désordre, 
tout le trouble insé|)arahle d’un travail où le 
poète n’étoit inspiré que par la colère et l’indi- 
gnation, y a-t-il rien là qui rappelle l’âge de 
soixante et onze ans quavoit alors M. Ducis? 

Et si vous examinez cette ]>iéce sous un autre 
rapport, que direz-vous, Monsieur, de ce re¬ 
gret, de ce vœu en faveur des lîourboiis: 


Ne fût-ce, liélas! que pour changer, 

Trançois, pourquoi ne pas songer, 

Quelquefois au sang d’Ilenri-Quatreî 

Et plus loin, n avez-vous pas remarqué cette 
réj)rohation de la constitution de 1791, 
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trouve renfermée une sorte tle projihekie de la 
clin rte : 

Ail ! si vos rois, vos grands et vous, 

Vous aviez, comme en Angleterre, 

Limitant chacun dans sa sphère, 
balancé trois pouvoirs jaloux, 

Par un contre-poids nécessaire; 

Nous n’aurions pas été des fous. 


Tîappelons-nous, Monsieur, que M. Ducis 
sexpriniüit ainsi tlix ans avant la restauration 
et au inomeut où lautorité devoit paroître le 
plus affermie entre les tnains de Ihioiiaparte; 
ifoublions pas que celui qui confioit alors au pa¬ 
pier de paroi I les imprécations et d e tels vœux cou- 
damiioit lui-même son ouvrage à une obscu¬ 
rité, à un oubli dont il ne pou voit prévoir la 
durée, et convenons que, si jamais production 
quelconque jieiit être considérée comme révé¬ 
lant la pensée intime de récrivait!, c’est à coup 
sur rétrange dithyrambe que vous venez de lire. 

Six ans plus tard, nous l’avons vu s’iionorer 
par une démarebe plus dijpie encore tic son ca¬ 
ractère, car ce <ju’il fit alors ne pouvoit guère 
demeurer secret. C’éLoit à l’occasion des iirix 
iiaiix. 



Vous vous rappelez, Monsieur, rim|)Ortancc 
que dans l’origine lîuonaparte parut attacher au 
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succis de cette institution, les rivalités quexci¬ 
tèrent les prétentions des concurrents, le choc 
naturel des espérances trompées et des ambi¬ 
tions satisfaites, et sur-tout rempressement 
malin du public à casser plusieurs des ju- 
{Temeuts j)rouoncés. Il est periuis de croire que 
l’a U leur de cette idée n’avoit eu d’autre but que 

de détourner, ])our quehjuc temps, des affaires 

* 

iioliticjues, rattentioM de la France, et particu¬ 
lièrement de la capitale, puisque les récom¬ 
penses promises avec tant de solennité ne fu¬ 
rent jamais décernées, et <pie cette pompeuse 
annonce u’eut d’autre résultat <jue de livrer, 
pendant trois ou quatre mois, les juffes et les 
concurrents aux vives attaques des journa¬ 
listes. 


Quoi cju’il en soit, le décret qui instituoit ces 
récompenses établissoit un jjrand prix, c’est-à- 
dire un ])rlx de dix mille francs, pour la trafjé- 
die; et, j»ar une décision du jury (jue le public 
ratifia de son approbation, ce prix fut décerné 
à la traeédic des Templiers^ de M. llaynouard. 

fiCS choses en étoienl là quand il vint à l’idée 
de «[uehpies personnes de profiter des chaiifje- 
inciits (|uc M. Ducis avoit faits, dans le cours des 
dix années précédentes, à sa traf^édic d'Uamlet, 
pour attirer sur cet ouvrage ratteiition du gou- 
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vernemeiit, et faire obtenir à l’auteur, non pas 
le prix décennal qui se trou voit adjiqp'*, mais 
quelque récompense équivalente. Ceux «jiii 
poussoieiit à ce parti n’afjissoient sans doute 
que dans des vues oblif^eantcs pour M. Ducis. 
Il se peut même qii a l’idée de rendre un bom- 
majfe public à son talent, se joif^nit dans leni‘ 
pensée Tespoir de fournir un secours à sa vieil¬ 


lesse. Mais ces coml)inaisons d’un zélé malavisé 


ne pouvoieïit manquer d’échouer devant un ca¬ 
ractère tel que le sien. 

Au premier avis ((u’il eut de ce projet, c’est 
à vous, Monsieur, qu’il s’adressa pour vous 
prier de le combattre de toute la force de sa 
volonté; et c’est à vous aussi €|uo je dois le plaisir 
que j’éprouve à consigner ici la noble lettre où 
il exprime si courageusement son refus et son 
désaveu. 


Versailles, 27 novembre 1810. 

«.le vous remercie, mon cher ami, de m’a- 
« voir informé sur-le-champ de ce qui se passe. 

“.le ne croyois pas qu’il piit être au monde 
« un ])Oéte plus eu sûreté que moi contre les 
« prix décennaux. Ma tragédie à'Hamlet a été 
« donnée bien avant la révolution. C’est le talent 
« de Talma qui l’a ressuscitée avec éclat. Mes 
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« corrections ont été faites avec la première in- 
« tention de Fouvraj^e. Il n’a rien de commun 
« avec la nouvelle épo(|ue des dix années. J’en 
« ai reçu la plus honorable récompense dans 
«mon temps. I.’acadéniie Françoise m’éleva au 
H lautc'uil de M. de Voltaire, et Monsieur, Frère 
« du roi TiOuis XVI, nie plaça an nombre de scs 
« secrétaires. iMa moisson alors a été fiite en 
« succès et eu arfjcnt. Je n’aurois jamais pu com- 
« prendre «pi'il y eût un moyen de faire appar- 
« tenir mon JJamlei aux prix décennaux. Ce se- 
«roit vouloir que le passé devînt le présent, 
« pour me ramener malgré moi sous les récom- 
« lieuses d’aujourd’hui, auxquelles il est inipos- 
« sihle que j’aie le moindre droit. 

« Comment consentirois-je d’ailleurs à rcce- 
« voir jamais un prix * fini a été décerné par 
« FInstitut hn-méme, et qui appartient si léj|r- 
« tiincment à l’éloquent auteur tie la traj^édie 
«des Templiers? Il n’est aucune jnnssance sur 
« la terre qui puisse m’y Forcer. Ne perdez pas 
« un instanl, mon ami, pour aller trouver celui 
« de nos confrères qui a eu cette idée, et décla- 
« rcr clairement et formellement mon irrevoca- 
«ble résolution sur ce point. 

' On vitînt de voir, par ce qui ït été dit plus !i.mt, que M* OüCiS 
se trompe el qu^il ne du prix fléoetinalp 
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U Si je me trouve placé entré la nécessité d’ac- 
H ceptcr le prix ou de me perdre, mon ciioix est 
«fîUt, je me perdrai. 

<( Vous aurez fyrand soin, mon clier Delatour, 
«de bien faire sentir à ceux qui ont eu cette in- 
« tention , .(UC je prends et conserve an fond de 
« mon cœur tout ce qui appartient à leur obli- 
« qeance et à leur sùffraj^e, mais que je les au- 
« rois priés à mains jointes den^ijouter rien au- 
«<lelà. .ïc nui pas besoin de la i^loire poétique 
« pour mon bonheur, ni d’un écii de plus pour 
« mes besoins, enchanté de n’étre rien, voulant 
« n’étre rien, ne recevoir rien , ne rn’embarras- 
* ser de rien, que d’achever paisiblement ma 
(I carrière dans la douce indépentlance de mon 
«aine, et dans le plaisir de commercer encore 
« avec les chastes muses, aux dernières bornes 
« de ma carrière. 

« Ah ! mon ami, que je me rap|)elie souvent 
« et avec consolation ces belles pandes de Hos- 
«suet: Dieu seul est qrnml^ mes frères; tout passe 
net tout lasse. Il ny a (jue la vériié (pti reste el<pie 
« la vei’tti d iieureuse. » 

]Ne nous ariètons pas, Monsieui-, à la fierté 
d’un pareil lanj^fuj^c; mais rcinarquez, je vous 
prie, avec (|uel soin M. Ducis se séjiare constani- 
luent de la révolution. U veut qu’il n’y ait rien 
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de coiiiniun entre elle et lui. Vous Tavez vu tout 
à-riieure bien établir, à propos de la Lésion- 
d’Honneiir, cju’il avoit été noinnié à l'acadéinie 
irançoist' long-teinffs avant la révolution. Il prend 
ici les memes sûretés pour sa trajjédie d 7 /am/eL 
Il lui en coûteroit d’avoir à placer aucune de ses 
joies, aucun de ses succès sous une date aussi 
Fatale. 

M. Desèze, i|ui lui a succédé à racadémic 
Françoise, n’a i)oint mamjué de sifjiialer, dans 
son discours de réception, la conduite de M. Du- 
cîs à l’ei^cxpie des prix décennaux (d). Il re- 
j>arde la lettre <jue je viens de citer comme un 
trait du couraf^e le plus élevé. Je n’ajouterai 
rien à l’autorité d’un ])areil élojje : M. Desèze se 
coiiuoît <‘11 démarches coura^jeuses. 

M. Ducis portoit <|ueltjueFois <ians la conver¬ 
sation le ton énerpjirpie et bizarre f|Lie nous 
avons remarqué dans la pièce sur le couron¬ 
nement. (Ju a pu déjà s’en apercevoir dans le 
petit dialofpic du jardin <lc la Malmaison : je 
vais eu citer un exemj>le jilus remanjuable en- 
<M>re. La vie solitaire <(u’il meiioit avoit écarte 
de lui plusieurs de ses anciennes connoissaiices. 
Il évitoit il’ailleurs avec un soin j)articulicr celles 
qui, s’étant eiigaeées depuis dans les dignités du 
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nouveau gouvernement, se trouvoient avoir des 
rapports directs avec Buonaparte. Il eut cepen¬ 
dant le désir de se retrouver avec nn de ses an¬ 
ciens amis qu’il avoit perdu de vue depuis long¬ 
temps, et que Buomqjarte avoit créé comte de 
l’empire et sénateur. Un ami commun prit jour 
avec les deux anciens amis, |>our les réunir «à un 
dîner où je me trouvai invité. Au moment où 
lonalloit se mettre à table, le sénateur se Ht ex¬ 
cuser, en annonçant qu’il vicudroit aussitôt apt'ès 
le dîner. En effet, à peine étions-nous sortis de 
table que nous le vîmes entrer, avec un ])eu 
d’embarras dans le maintien. M. Üucis se leva 
aussitôt pour aller à sa rencontre, et les deux 
vieux amis se regardèrent quebjues instants, 
debout, sans rien dire, comme s’ils eussent 
cliercbé à se reconnoîtrc l’iin l’autre, après une 
longue abseuee. Ce fut ^1, Duels qui rompit le 
premier ce silence. « Qu’il y a long-temps que 
« nous ne nous sommes vus! Üef|ai’de-iiioi bien, 
«dit-il à son ami d’autrefois; tu ne trouveras 
«Cil moi rieu tle (diangé: le nai rien à la bou- 
« touuière; je n’ai [)oint de broderie sur la man- 
«elle. Ah! mon pauvre ami, (juand je songe à 
« la bassesse des liommes, (juaml je les vois s’a- 
«genoniller stujiidemeiit pour adorer le veau 
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« d’or, il me prend des envies de me sauver dans 
« la lune, d’en ouvrir la fenêtre et de craclier 
a sur le fjenre lui main. » 

Une reconiioissance qui s’eiq^a^^eoit d’une ma¬ 
nière aussi vivcpromettoit sans doute une scène 
dramatique. Mais après un pareil début, il étoit 
dii'licile que le dialogue s’établît avec une égale 
libei'té d’esprit entre les deux interlocuteurs; 
aussi le silence qui suivit cette brus<[ue apos¬ 
trophe fut-il beaucoup plus long et plus em¬ 
barrassant, même pour lt;s spectateurs, (pie le 
silence 11 ui l’avoit précédée. 

Kii général, M. Dncis preuoit peu de part 
aux conversations politiques. C’étoit un ordre 
d’idées et de combinaisons auxquelles son es¬ 
prit avoit ]>eine à se jilicr. Au moment où s’ou¬ 
vrit la campagne de i8i3, je nie souviens qu’un 
jour où il venoit d’entendre plusieurs jiersonnes 
fort au coulant de ce qui se passoit, disserter 
longuement sur les résultats probables de cette 
campagne, il arriva chez moi, la tête encore fa¬ 
tiguée de cette conversation. Apiès m’avoir dit 
quelques mots des brillantes conjectures dans 
les<[uelles s’étoit perdu un îles interlocuteurs 
qu’il quittoit : Que voulez-vous? ajouta-t-il; tous 
ces (jens-ià ue petuient J aire (ftie de la politkiue den- 
has ; ils ue se don (eut seulement pas (pid y ail une 
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polilkfue (l’en^-hmit (fui peut, k uu jour à i’aiitre^ 
souffler sur leurs châteaux de cartes. 

Ce fut à dater de cette éj)0([ue fju’il suivit, 
avec UM intérêt |)lus vit’ et une attention |ilus 
maniuée, la marche des évêneiiiciits <jui alioieiit 
bientôt clianijcr la face de la France. De ce mo¬ 
ment, il SC relâcha beaucoup de l’esprit tle ré¬ 
serve et de retenue dans lequel il se tenoit 
coninie retrancbé, toutes les fois (luc la^conver¬ 
sation se portoit sur les affaires publiques, Ses 
lettres luênies se ressentoient de fessor plus 
libre qu’il donnoit à ses pensées. Je passai l’été 
de i 8 i 3 aux eaux de lMoml>ières, où il m’écri- 

I 

voit réjjulièreinent une fois par semaine. Dans 
les prcjuiers jours du mois d’août, voulant ap- 
pareminent me donner une idée de l’état de dé¬ 
périssement où il voyoit tomber l’autorité de 
lînonaparte, il se servit d’une sorte de parabole: 
c’étoit un malade exténué jjar les accès prolon- 
(jés d’une fièvre frénétique j cc malade avoit 
borreur des calmants; et, pour reprendre ses 
forces, il ii’cnqjloyoit plus d’auli cs remèdes <pie 
les fréïpicnies saignées. Cette alléyoriç, assez 
claire comme vous voyez, étoit acconipaf|née de 
détails très iiq;énicux, mais ([ui tendoient tous 
à rendre plus sensible encore la pensée de celui 
qui écrivoit. Je ne répondis jjohit à cette partie 
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de sa lettre, et il lui fiit facile tie deviner le 
motif de mou silence. Aussi, peu de temps aiirès: 
La;s vieillards sont bien étourdis^ mecrivoit-il ; je me 


reproche, depuis (fuinze jours, d'avoir pris trop à la 
lettre, dans mon dernier ouvrage, ce vers charmant 
de mon pauvre ami Lemierre : 


L’allégorie habile un palais diapi 


lane. 


Dans l’automne de la meme année, il com¬ 
mença un portrait de lîuonnparte, qui ne fut 
achevé qu’après la restauration. Je u’en citerai 
que les vers suivants: 


Tout ensemble Érostrate, et Tartuffe, et Sylla, 
Avec art et génie, et joie il désola, 

11 dénatura tout, osa tout, fit tout croire; 

Pour lui fit le passé, le présent , et l’iiistoire. 

Le François fut pétri, façonné par ses doigts. 

Il transplanta les noms, les peuples, et les rois, 
Fit de tout un chaos, nue ruine, nu songe; 

Et, Scapin*couronné, régna par le meusoiige. 


Après la rentrée du roi, il se répandit plu¬ 
sieurs copies de ces vers; et ü ne seroit pas im¬ 
possible que le Scapln couronné eut donné à 
M. l’abbé de Pradt l’idée (.le sou Jupiter Scapin. 
Agréez, Monsieur, etc. 
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Les évènements militaires, qui ouvrirent l’an¬ 
née i8 i/j, éveillèrent chez M. Ducis une curio¬ 
sité politique ({u’il n avoit probablement jamais 
é])rouvée. Jamais aussi les circonstances, d’où 
dépendoit le sort de la France, n’a voient eu un 
caractère plusmenaQuiitet plus décisif, r^’iiomme 
du destin voyoit pâlir son étoile. jNos provinces 
de l’ouest et du midi se détachoieiit de sa cause ; 
ses courtisaifs mêmes étoient fati^ptés d’une lutte 
qu’il lâlloit recommencer sans cesse, et ne crai- 
j^noient plusd’eii convenir; des voixcouiiq»euses 
avoient fait entendre un cri de paix du milieu du 
Corps-Législatif ; notre armée, modèle de valeur 
et d’obéissance, seconsumoit jjar une résistance 
sans fruit; enfin nous touchions au dénouement 
du terrible drame qui, depuis si long-temps, te- 
noit l’Euro pcen haleine, etdont Huoiiapartcétoit 
le liéros. jN’étoit-il pas tout simple, Monsieur, cpie 
M. D ucis, qui dès l’élévation de Huonaparte avoit 


^ 11 ne fai]t pas se lasseÉ-de repéter que les lioïiirnes qui ont eu 
ee courage sont MM. Lainé^ Hayuouarilj Maîne Je Biraii^ Flau* 
gergues.j et Gallois. 
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pi'Opîiétisê sa chute, suivit, tl un œil pl us atten¬ 
tif, le mou veinent et le jeu des dernières scènes, 
où cette puissance {;i{{antes<jue alloit disparokre, 
comme une décoration de tliéâtre? 

Il avoit le pins souverain mépris pour les 
commérages politiques qui remplissoient alors 
nos gazettes. Mais il se faisoit lire régulièrement 
les bulletins officiels de nos armées, qn’il tradui- 
soit ensuite à sa manière, fondant scs conjec¬ 
tures moins encore sur les faits qui s^ tron- 
.voient rapportés ([ne sur le ton ‘|uV prenoit le 
maître, l^u reste, i! étoit instruit de tout ce (pii 
se passoit. la^in d’éviter les conversations sur 
lesaffitires du temps, il les reclierenoit avec un 
einjncsscment dont il s’étoit fiiit un besoin, et 
sy livroit avec une hardiesse et une sécurité 
([ii’il n’avüit jamais inontia'es dans son langage. 

Ia' congrès de Châtillon, ([iii se réunit, je 
crois, dans les [u emiers jours de mars, vint jiour- 
tantlc troubler un moment dans ses esj>érances 
les plus chères. Alarmé de ce qu’il en enten- 
doit (lire à Versailles, il vint à Paris pour savoir 
quelle opinion s’en f'ornioient les |)ersonutïs (ju’il 
avoit l’habitude de voir et de c(jnsulter. Après 
avoir recueilli et comparé leurs divers senti¬ 
ments, il reprit le chemin de sa retraite, plci- 
neiiicnt rassuiv, et bien convaincu, comme il 
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le disoit, que le fruit éloit mur, et f]U€^ si on nepre- 
noit pas la peine de le cueilUry il falloit epuf tombât 
de lui-même. 

Peu de jours après, ayant eu besoin de lui 
écrire, je terminai ma lettre en lui deinandant 
s’il étoit tonjonrs clans les mêmes espérances. 
Voici la réponse que je reclus. Elle est si courte 
et si originale, que je n’bésite point à la tians- 
crire. 


' Versailles ^ jeudi matin. 

«Le roi Ralthazar, au milieu d’un festin qu’il 
« faisoit avec les grands de sa cour, ne songeoit 
« qu’à ses dieux d’or et d’argent, d’airain et de 
« marbie, quand tont-à-conp les trois doigts 
« prophétiques parurent en l’air, écrivant sa 
« sentence sur les murailles ; /liécci, Pfia- 


« rèSy Dieu a compté tes joursj et ton réfpie est à sa 
« fin; tu as été mis dans la balance, et tu as été trouvé 
« léijer : ton empire est divisé; H va être envahi par 
« les Mèdes et les Perses. 


« Mon ami, puisque votre neveu fait déjà des 
« thèmes, donnez-lui eelui-l«à. » 

En effet, déjà les Mèdes et les Perses se mon- 
troient aux portes de Babyione. Ce fléau d’une 
invasion, cette humiliation (|ui alloit peser 
sur la France, M. Ffucis la rejetoit de tonte la 
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force de sa raison sur la tête du conf|iiérant in¬ 
satiable, finî, lepée à la main, étoit allé dans 
presc:|ue toutes les capitales de l’Europe attiser 
des haines de nations, et soulever des peuples 
entiers contre le nom François. Il sentoit d’ail¬ 
leurs que, tlans Ictat de maladie où se trou voit 
le corps social, il ne pouvoit devoir son salut 
qu’à l’un d(‘ ces remèdes héroïques, qui produi¬ 
sent la mort ou la jjuérison. Enfin le 3 i mars 
vint ap])rendre aux plus incrédules, que l’Eu¬ 
rope entière, ainsi que la France, ne reconnois- 
soit qu’un seul ennemi de son repos, et (juecet 
ennemi toniboit de toute la hauteur de sa puis¬ 


sance. 


Tandis que (piehjues jKilitiques intéressés 
s’ajptoient ])Our placer la patrie sous la tu télé 
d’un enfant; que des hommes perdus alloient, 
en désespoir de cause, mendier le patrona{|e de 
quelque prince étranger, pour se consoler par 
une autre usurpation de la perte d’un usurpa¬ 
teur; M. Ducis, écoutant son droit sens habi¬ 
tuel j)lus encore que ses vœux et ses sentiments 
personnels, sontenoit hautement qu’il ne nous 
restoit plus qu’une voie de salut; qii’a|)rès tant 

d’efforts infructueux, il falloit revenir, sous 
■ 

peine de nicommencer, au point d’où l’on étoit 
parti; que les liourbons seuls, par rascendant 
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d’un clroitlégitime, pom oient nous {garantir cette 
liberté iéffale qui se concilie si bien avec i’orcli c 
, et qui jusqu’alors , toujours promise pa? 
le pouvoir naissant, avoit toujours été refu?t.‘e 
par le pouvoir établi; que nos princes seuls 
poLivoieiit donner de la vie et de la stabilité à un 
nouvel ordre de choses; que les leçons du passé 
avoient été assez dures pour (|u’elles ne fussent 
pas perdues, et que si, aux jours de 1789, 011 
avoit pu se plaindre des abus de la faveur, 011 
devoit du moins convenir que les maîtres suc¬ 
cessifs, qui depuis setoient emparés de la 
France, avoient abusé de tout, même du crime. 

Mais déjà nos [)rinces étoient accourus sur le 
sol françois, par-tout où ils avoient pu touclier 
terre; les peuples, ranimés par leur présence, 
les avoient salués d’un lonjj cri de joie et rl’espé- 
rance; les anciennes couleurs du pays s’ai bo- 
roient tle toutes parts ; les vieux souvenirs se ré- 
veilloientdaus les cœurs ; le nom de Louis XVIII 
étoit dans toutes les boucltes. 

I.)e {p'an<les joies remplirent alors l’ame de; 
M. Ducis. La chute de lîuonaparte le délivroit 
d’un des plus affreux malaises qu’un homme 
puisse éprouver. Dès (ju’il eut la certitude de 
cette nouvelle, ([uoique aucune atteinte n’eût 
été portée à sa liberté, on eût dit, au libre mou- 
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venient de ses ])aroles et de sa respiration, un 
captif délivré d*une prison d’état, après une 
lunfjiie et cruelle détention. 

Il a voit prévu les évènements dont il étoit le 
témoin; et, sans attaclier une 
rilean snccèsde sa |)rophétie, 
tant, au fond de 1 aine, des refus par ies( 
a voit constamment séjiaré sa cause de celle du 
(iff)uvernement (|ui crouloit. Dès le princijjc 
aussi, il avoit observé dans Buoiiapai’te cette 
désolante habitude de croire nue les bom- 
mes ne peuvent avoir d’antre mobile de leurs 
actions <pie leur intérêt, et, dans un j^rand 
nombre de ceux oui se vouoient à sa fortune, 
une merveilleuse disposition à se |)ersuader «juc 
leur maître ne se trompoit [)as; et, comme les 
deux qualités que M. Dncis liosscdoit le mieux, 
et prisoit le plus dans les autres, étoient 
nèteté d’aine et le bon sens, et qu’il navoit 
jamais pu les icconnoîtrc dans le caractère du 
dominateur de 1 Kurupc, rien ne lui sembloit 
jiliis naturel que la catastrophe exemplaire qui 
mettoit au j|rand jour et l’inutilité de ses pro¬ 
fondes combinaisons, et la vanité de ses immen¬ 
ses Cün<|uêt<>s, et la fra(;ilité de scs nombreux 
appuis. 

Il se livroit à une joie plus vive, et que ne 
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corrompoit du moins aucun sentiment amer, 
en ]>ciisant que le cours naturel des choses 
alloit replacer sur ce troue, lonfj-tenips envahi, 
mais toujours vide à scs yeux, le même |)rince 
ami des lettres, qui , dans l’éclat de sa jeunesse 
et dans des jours j>lus heureux pour l’un et pour 
l’autre, avoitencourafyéscs jjreniiers travaux, et 
l’avoit même attaché à sa personne en ((ualité 
de secrétaire de ses cominandeineuts. 

Les liommes les plus habitués à outrafler 
M. Ducis |)ar leurs calomnies, ou par leurs élo- 
{^es, ne lui ont jamais contesté le mérite d’une 
recoinioissance profonde, inaltérable, i>our son 
aufpiste bienfaiteur, reconnoissancedontla révo¬ 
lution elle-même ne putétoufFer les accents. Ou 
a pu voir, par sa lettre relative aux prix décen¬ 
naux, que plus tard, et .sous une autorité tout 
aussi absolue que la Convention, il ne craiffnit pas 
de déclarer aux personnes (iui vouloient que su 
tragédie (Vllamtel attirât sur lui quelque l éconi- 
pense impériale, qu’il avoit reçu le ]»rix de son 
ouvrage et la récoin[icnsc de son succès dans 
les honti's de Monsieur, et que ce prix sufïisoit à 
sa gloire. 

Il vint s’établir à Paris, rue de la 'Monnoie, 

dans le mois d’avril, pour y attendre le retour 

« ^ 

du lloi. 11 huit l’avoii’vu, l’avoir rencontré dans 
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ces premiers moments He lîi restauration, dans 
ces jours d’ivresse (générale, pour se faire une 
juste i«lce du contentement de son aine. Son 
bonheur avoit quel(|ue cfiose de si expansif, de 
si particulier, (pi’on le remarquoit encore au 
milieu des transjiorts de lallcjjrcsse publique, 
l’ous les scntiiiieuts (lui abondoient en lui, et 
dont rien ne contraijpioit plus rexpression, 
vcnoieiit sc retracer sur sa belle figure de vieil¬ 
lard , (pie le bonheur sembloit rajeunir. 

Le 4 mai ctoit le jour fi.\é pour la rentrée so¬ 
lennelle du Roi dans Paris. Sacliant que le cor¬ 
tège diîvoit iiasser par la rue de la Monnoie, je 
vous avouerai. Monsieur, qu’au besoin (pic j e- 
prouvoisd être témoin d’une pompe si touchante 
et si nouvelle, se joignoit en moi le désir de 
juger de rimpression ijiie produiroit un pareil 
spectacle sur M. Ducis. .l’allai lui demander une 
place à rime de ses croisées. Nous nous trou¬ 
vâmes quatre, réunis dans la meme cliambre : 
le maître du logis, un vieillard (pi’il avoit connu 
dès sa première jeunesse, M. Richard deLédans, 
dont le nom se représentera bientôt, mon ami 
M. Auger, et moi. Je ne veux retracer ici ni 
rentlu^usiasmc si fram^ois qui éclatoit de toutes 
parts; ni ce Hux et rellux d’une population si 
nombreuse, ajfantée de voir son Hot; ce souvenir. 
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Monsieur, est encore présent à vos ycnx. Les 
nôtres, dans cét immense concours , se portoient 
sur un seul point ; la voiture découverte où se 
trouvoit le Roi, ayant Madame à ses côtés. Dès 
(jue cette voiture fiit entrée dans la rue de la 
Moiinoie, dès que les deux vieillards cm eut pu 
distinguer les traits des augustes personnages 
(lu’elle contenoit, tous deux alors,.saisis d’une 
émotion que la parole ne peut rendre, se jetè¬ 
rent à cin({ ou six reprises dans les bras run de 
l’autre, ne trouvant eux-mêmes d’autre langage 
que leurs sanglots, se serrant les mains par un 
mouvement convulsif, levant leurs yeux eu 
larmes vers le ciel , et le remerciant d’avoir assez 
vécu pour assister aux premiers jours du salut 
de la France. 

Cette scène avoit quelque chose de si at¬ 
tendrissant, qu’elle nous détourna un instant, 

t 

M. Auger et moi, du spectacle imposant que 
nous avions sous les yeux. Il y avoit sans doute 
au fond de nos cœurs une joie bien vive et un 
sentiment d’espérance (jui pouvoit s’étendre dans 

un long avenir; mais, dans ce beau jour, la 

« 

vieillesse aussi se livroit à l’espérance, et elle 
avoit de plus (jue nous la puissante magie*de 
ses souvenirs. 

M. U ucis s’em|»ressa de demander une au- 
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(lieiicc particulière du ïîoi, (pii lui fut accordée 
jiour le r o mai. Ce fut ce jour-là même tiu’il lui 
|jréscrita la collection de ses œuvres; cet hom- 
mafje étoit accompaj^né de la lettre suivante : 


“ Si RE, 

«Permettez (|u’un vieillard, que vous avez 
«honoré du t'.tre de votre secrétaire, et dune 
« bonté distirifjuéc, offi e à votre Majesté le re- 
« cueil de ses foiblcs ouvraeos. 

« il se présente à vos yeux sous le poids et les 
«infirmités (run loiiff àjjc, qui se ranime au 
« bruit de fallé^ifresse universelle, et aux accla- 
« mations de la France et de l’Europe. 

« J’ai pu voir,Sire, lorsquevouséticzsur lapre- 
« mière marche du trône, combien votre esprit 
« pénétrant et soli de, combien la délicatesse de 
K votre jjoût vous rendoit chère et douce la cul- 
«tnre des muses latines et franeoises. Votre a|i- 
« plication à l’étude et aux lettres annonçoit 
« (piels seroient votre haute intellif^ence, votre 
« coup d’œil et votre fermeté dans les affaires. 

« Aujourd’iiui, toutes nos espérances sont 
«converties en certitudes. L’univers a chanf^é 
« de face. Les prodi^jes désastreux ont cessé; les 
« prodij^cs réjiaratcurs commencent. Vous ve- 
« nez à nous, 8irc, avec le pacte social à la main. 
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«etj pour le soiiteaii’, avec 1 amour Je votre 

« peuple, avec le cœur tic Henri IV et Je 

«Louis XH, cest-à-Jire avec le vôtre. 

«Nous couvrons Je pleurs entre vos mains 

« royales et paternelles ce pacte, cette {garantie 

«sacrée Ju bonheur et Je runioti des rois et 

« Jes peuples, cet appui Ju trône où la nation 

« haïUj'oise vous appelle. 

«Béni soit le ciel, Joiit les décrets viennent 

« d’ouvrir cette eranJe époque Je la monar- 

« chie framboise, époque qui prépare le bouheui’ 

« 

«Je tant Je générations à naître, et dont ma 
« vieillesse aura Ju moins vu les prémices! 

« Je suis avec le plus profond respect, 

«Sire, etc. » 


L’accueil plein Je bonté queM. Ducis reçut du 
Koi, dans cette première entrevue, fut une des 
plus douces réconi|)enses de sa fidélité. Il en 
parloit avee une verve J»enthousiasme et de re- 
coimoissance, qui prouvoit comhieu sou cœur 
étoit jeune encore. JIl en consigna le souvenir 
sur un petit journal, où il avoit riiabitude Je 
jeter, [)Our lui seul, quelques notes sur les évé¬ 
nements les plus rcmanpiabics Je sa vie. 

Voici ce qu’oii y lit <à la date du 1 3 mai r81 4 ■ 
.. Veiulicili, j’ai eu l’iioiiueur d’être présenté 
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H au ïloi, au sortir <le sa messe, par M, Je duc de 
« Duras, et de lui taire a{^réer riiommage du re- 
K cueil de mes oeuvres, (ju’il a reçu avec une lionté 
« extrême. Lui ayant dit (jue j’espérois qu’il iia- 
<f voit pas oublié les traits de l’un de ses plus an- 
K ciens serviteurs, il m’a (pour me prouver rpi’il 
K s’eu souvenoit) prononcé aussitôt, de mémoire 
« et sans la moindre hésitation, ces quatre vers 
« de ma tra{*édie d'OEdipc citez j^idinète^ que i’a- 
« vois eu ri ion lieu r del ui dédier avant la révo- 
« lution : 


Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle, 
« De l’amour tlllal le plus parfait modèle: 
«Tant qu’il existera des pères malheureux, 
«Ton nom consolateur sera sacré pour eux! 


« I^e Iloi jirononça ces qnati’c vers avec un 
«sentiment et nn charme iiiexprimaliles, et* 
« laissa tomber sur moi des rep,ards [ilcins de 
« bonté. « • 

Que j)oniTois-je ajouter à la touchaïUe simpli¬ 
cité tic ce récit? 


i 

'^l'rès peu tie temps après, le Iloi accorda la 
décoration de la fjéfpon-d’Honneur à M. Dncis, 
qui, cette lois, fïit heureux de racce|)tcr. 

Ceux (jui avoieiit blâmé le refus éclatant qu’il 
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en avoit Fait sous Buonaparte, lui reproclièrcnt, 
comme une inconsé([uence, la joie avec la(|uelle 
il re^ut cette décoration des mains du Hoi. Eux 
seuls SC montroient inconséquents. 11 détestoit la 
puissance de Buonaparte; il appcioit de tous ses 
vœux le souverain qui étoit rendu ù la France; 
n’en est-ce pas assez pour exprupier sa con¬ 
duite dans Tune et dans rautre circonstance? Il 
se pai'a sur-le-champ de ce sij^nc de ihonneui 
et, dans reffusion d’unejoieoù seinéloitencore le 
souvenir de son premier refus, il alla se montrer 
aux re^jards du Roi, sur le passaffe «pii conduit à 
la chapelle du château, la poitrine couverte de la 
noble imafje de Henri IV. T.e Roi fa percevant 
lui dit CCS mots: Cela vous sied à merveille; et le 
bon vieillard vint me les i'éj)éter, avec un conteii- 
teinent de cœur (ju’il étoit impossible de ne pas 
partajïcr. 

En retrouvant dans le Roi les anciennes bon¬ 
tés dont AIonsieur lavoit honoré, M. Ducis ne 
pouvoit manquer d’être obsédé de sollicitations. 
Mallieureux lui-même, il avoit connu beaucoup 
d’autres malheureux qui venoient le prier d’in¬ 
tercéder pour eux. il ne craijjnit pas d’invoquer 
pour ([uelques uns la bientaisauce royale, et le 
prompt succès de ses démarches eût permis à 
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tout autre (]ue lui de se eonsidércr comme un 
pcrsoiiiiajîe eu faveur. 

Mais ce ii’étoit point de la faveur rju’il avoit 
obtenue, cVHoit une aiifjuste bieiivcinaiice, dont 
il n’abusa pas; car il ne demanda rien pour lui. 
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allèrent au-delà de ses espérances. I iistruit depuis 
lonf^-teni ps de tou t ce ({u’il y avoit de noble et de vo- 
lontairedans i’étatd’indij^ence(ïù ['nuteuviVliant- 
lel avoit vécu jus<pi’aIors, le lîoi lui assura nue 
pension de 6,000 francs, à hK|uelle il dut <‘nfin 
l'aisance et le repos (ju’il avoit bien achetés. 

Vous savez, Monsieur, tpi’il ne lui lut donné 
d’en jouir <[ue trop j>eu de temps; et vous me 
porincttrcz de renvoyer à la U;ttre, où je vous en- 
tretiend rai des derniers joursde sa vie, le tableau 
de toutes les consolations qui du moins embel¬ 
lirent la fin d’une carrière mêlée jus(pi’;dors de 
tant d’amertumes. 

La catastrophe du 20 mars vint le lrH])]:>er an 
cœur. L’audace et le succès d’une pareille entre¬ 
prise le saisiientd’abord (.l’étonnement; mais, le 
jneinier trouble passé, il ne larda pas à sentir 
que, ma If’ré les fautes du ministère, la 
monarque avoit jeté de prolbndcs racines. 11 
voyoit aussi tout ce qu’il y av'oit de vacillant et 
d’irrésolu dans le nouveau système d’autorité 
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ijiic If souveiaiii (II* Tilf (rEllx* jnotendoit éta¬ 
blir. liiionajKirtc, réduit à iiivotjuer la liberté 
Mour ressaisi)’ la toute [uiissaiicc, ne lui seiubloit 
j)lus ([u’iiii acteur usé, qui ne peut i’e|iaroître 
(|ue sous le niastjue; et connue, du inilieu des 
'ruileries où le souverain des cent jours avoit 
rendu à sa cour les anciennes poin[)es <le son 
luxe oriental, on l’avoit lôrcé d’appeler à lui, en 
qualité d’auxiliaires, les boiumesde i 'jq 3 , même 
ceux qu’un silence et une ol»seurité de plus de 
vinfjt ans seinbloient avoir condamnés à un éter¬ 
nel oubli, M. ï)ucis sentit bien ([u’il ne pouvoit 
y avoir rien de durable dans cette espece d’orfjic 
iiolitique où le ridicule se inêloit à rabomination. 

Je le vis même, un moment, tenté de don lier 
un |)endant à sa j)iéce sur le sacre, et d’estjuis- 
scr, à la manière deCallot, le spectacle tout en¬ 
semble liideux et erotes([uc <|ue j>résenta la ren¬ 
trée de lînona))arte dans la capitale. 11 domioit 
|)Our titre à cette production bizarre : Le Tyran 
convtrü y petite farce dans le (put de l\-hfoca( patelin. 
lien avoitdéja lait(jucli{ues vers, cpi’il me lécita. 
IjC dé^joût lui fit tomber la piinne des mains. Il 
sentoit d’ailleurs que s’il y avoit un côté ridicule 
dansce qui se passoit, il y avoit un fond efïrayajit 
qui reponssoit tonte idée de plaisanterie. 

Comme il n’eut j)as un seul moment d’incer- 
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titiule sur l’issue qu’auroit cette crise, il lui fallut 
moins (le couraf>e (juc de patience ixuir eu at¬ 
tendre la fin. La résij;natiou est plus facile (luand 
' lespérance sy joint. Il prit le parti, pendant les 
cent jours, de ne rien chanfjer à scs habitudes, 
de conserver même, dans sa vie intthicure, la 
sorte d’aisance ([u’il devoit aux lib(iralités du Uoi, ' 
et sur-tout de continuer à s’exprimer sur les 
hommes et les choses du monienta\ ec antantde 
liberté (|uc si rien n’eût été cliaiqjé en France. 

1 ) poi'toit très loin cette liberté du laïq^af^e. 
Ayant accepté un {;rand dîner à Paris, chez un 
homme (|u’il avoit beauconj) de raisons d’aimer, 
il trouva parmi les nombreux convives (piehjues 
personnes (jui, par crainte ou j)ar |)rudeuce, 
s’exprimoient sur le compte de I 3 uuiiai>ai'te et de 
sa cour avec des inénafjcnionts et un choix d’ex¬ 
pressions timorées dont scni (neille étoit inijior- 
tunce à l’excès. Le dîner fini, et la société se 
trouvant réunie an salon, survint un nouveau 
personiuqjc, lionimc plein d’instruction, Ibrt 
répandu, fort curieux de sa nature, et très au 
fait de tout ce qui se passoit. H coninienea un 
récit détaillé de tout ce (ju’il avoit vu et apinis, 
dans la matinée; et, comme ce la'cit rameuoit à 
cha(|ue instant h'S noms du nrince de Cauîno^ de 
Veniinireur Xapolêony du roi Joseph^ et de tous ct‘S 
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souvcrniiis de passage fjne la tempête avoit jetés 
sur les bords tle la Seine, M. Ducis, <pii se taisoit 
et s’agitoit d’impatience sur son fauteuil, se pen¬ 
cha à roreille de madame Harvey \ son amie. 
Ce ramage mefaligne et m’excèdef lui dit-il; je ny 
liens idtiSf je vais y mettre uu terme; puis, se levant 
avec effort et s’adressant au conteur: Monsieur, 
tous les gens dont vous parlez là seront balayés de la 
France avant trois mois.. 

Ayant tlit ce peu de mots d’une voix ferme, 
il se tut et se replongea dans son fauteuil, 
comme, ces vieux bardes écossois des romans de 
Walter Scott, <p»i, après avoir interrompu leur 
silence habituel par cjuelques paroles prophé¬ 
tiques, retombent gravement sur leur siège, et 
y leprennent leur taciturnité mystérieuse. 

Plus tard et peu île jours après la céré¬ 
monie théâtrale du Chamj)-de*Mai, <(ui ii’eut 
lieu qu’en juin, une dame âgée, chezipii le fa¬ 
natisme impérial avait remplacé le fanatisme 
révolutionnaire, et ipii trouvoit apparemment 
dans ce qui se faisoit alors de quoi satisfaire à- 
la-fois ces tleux genres de frénésie, essaya d’ef- 


' Dame anglobe, du ï;aracière le plipi aimable. Elle était liew 
avec MM, Bernaidîii de Sairit-Piei re et Ducis, et les recevoit fré¬ 
quemment dans une petite campagne charmante qu’elle avait k 
Fonienay-aux-Boses* 
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Frayer M. Diicis sur le triste avenir (|iril prépa- 
voit à ses derniers jours. A en croire cette dame, 
la France n’avoit jaïunis brillé d’un éclat plus 
prospère que depuis l’iieureuse journée du 20 
mars; Buonapatte étoit d’accoril sur tous les 
points avec les souverains étran(jfers; son {gou¬ 
vernement n’ayaiit plus d’ennemis, la {guerre 
ilevenoit impossible ; c’étoit un réj^rie tout 
pacifique qui commençoit; c’étoit l’aee d’or 
<[u’on nous avolt ramené île l’île d’Flbe. Elle 
s’étendit ensuite avec complaisance sur l’or¬ 
dre et la pompe qui avoîent présidé à la so¬ 
lennité civique du Champ-de-Mai, où l’on sait 
<|ue liuonaparte et ses frères s’étoient montrés, 
vêtus à l’es[)a{{nol ; et , comme elle Insistoit sur 
la mafjnificence du vêtement de l’empereur et 
sur l’air tle confiance et de sécurité qu’on lîsoit 
dans ses traits: madame, s’écria vive¬ 

ment M. Ducis en rinterromiiant ; cous sotmenez' 
cous d'avoir vu jouta' le Festin de Fient? vous raih- 
fæiez-vousffuau cimjuièmeacte, DonJuan semonire 
aussi revêtu de son Itaùil le plus mat/nifitptc? Eli 
bien! ni la grâce étudiée de son mnintien ^ ni les 
paillettes et le satin gui lecouvrent, ni le rire effronté 
(jui grimace sur sa figure^ ne peuvent le samfer du 
terrible gouffre oh le dénouement doit l’engloutir. 

Sa correspondance , dans ce même temps, 
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avoit le meme caractère (l’indcpeiiclaiice et d’o- 
rifjinalité; il m’écrivit plusieurs lettres à Mantes, 
où j’étois allé ])asser une partie de l’été de 18 [ 5 . 
Dans l’une, il ])renoit pour épif;ra|)lie ces deux 
vers d'^lzire: 


Les mortels, croyez-moi, j’ai bien su les connaître. 

Méritent peu, mon fils, f|u’on veuille être teur maitre. 

Une autre cominençoit ainsi: F'ous savez, mon 
ami, aue^ depuis le vinyt mars, fai comme un l'essori 
brisé dans lame, etc. Dans une troisième, il me 
parloit avec impiiétude de sou ami M. fjemer- 
cier, dont il n’a voit pas de nouvelles depuis 
lonff-temps, et il ajoutoit: Quebftiepnri (juilsoit, 
je suis bien snrtp/f/ ;in pas signé la petite brochure 
additionnelle. 

Je n’entre dans ces détails que pour montrer 
riiiflexiLilité du caractère de M. Diicis, dans tous 
les temps, et ne prétends point faire honneur 
à son couraf>e de la liberté avec laquelle il s’ex- 
primoit alors. Vous vous rappeler, monsieur, 
que, durant ces saturnales des.cent jours, pen¬ 
dant tpie le inensoiif^e réfjnoit dans tous les 
actes du (•ouvemement, les vérités les plus 
hardies circuloieut dans tous les raufjs de la 
société. C’est un dédommaf*ement que chacun 
Pt Sti11.et ngci. 
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I)ailleurs les mots les plus amers, les injures 
les plus sanjjlautes contre Bnonaparte sortoient 
de la bouche meme des révolutionnaires (|ui 
l’avoient rappelé de l’île il’Elbe, et an a son 
retour il s’étoit vu forcé d’employer, se pro¬ 
mettant bien, sans doute, de sc débarrasser le 


<}ue de leur côté les révolutionnaires qu’il venoit 
d elever «ai dijpiité se flattoient hautement de se 
défaire de rempei'eur dès qu’ils n’auroient plus 
besoin du (général. Dans cet heureux accord du 
lU’ince et de scs a{|ents, il étoit difficile que le 
mal qu’on diroitdecelui-là ou de ceux-ci ne trou¬ 
vât pas des approbateurs parmi ceux (pii dispo- 
soient du pouvoir. Mais ce qui fraj)poit üjiis les 
yeux, c’est que la fjuerre alloit sc rallumer avec 
une fureur et un acharnement (pi’elle n’avoît 
jamais eus, et il étoit bien permis à un vieil¬ 
lard infirme de s’alarmer sur les résultats d’une 


lutte (pie le désespoir devoit rendre terrible. 

M. Ducisse rajipeloit toujours ce rcf^ret que 
JUionaparte avoit exprimé en i8i4, de n’avoir 
j>u se renfermer et se défendre dans l’aris. Tout 


est à craindre^ disoit-il dans son lannajye éiiergi 


f;ique, d'un ftanime nui nboilroil un chêne pour 
avoir un nid. Cependant la journée de Waterloo 
vint terminer, plus brusquement (pi’il itavoit 
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osé le croire, ce sonibi’C et dernier chapitre 
des campagnes de Buonaj)arte. Dix-hiiit mille 
Fraiif^ois y payèient de leur vie la fatale im¬ 
prévoyance avec laquelle on avoit placé le rot 
de l’île d’Elbe si près d’une armée qui lui ap- 
partenoit encore, et presque ou contact avec 
tous les vieux instruments de sou élévation et 


de sa gloire. 

Cette journée trancha la question. Laroutede 
Paris fut ouverte une seconde fois à l’Europe ar¬ 
mée de nouveau contre Buonaparte. Mais quel¬ 
ques restes iiulomptables de cette même armée 
mutilée à Waterloo, se flébattoient encore sous la 


main de la nécessité ; ils vinrent môme l'torter nio- 
mehtanément à V^ersaillcslethéâtred’Mneguei re 
sans objet comme sans espoir. Du se battit avec 
acliaruement sur les boulevards, et jusque dans 
les rues de la ville. M: Dncis put voir de ses lé- 
nétreslê sang franqois et le sang prussien couler 
en pure |)erte, ])our la cause d'un homme qu’il 

détestoit et qui iie devoit plus reparoître sur 

» 

aucun champ de bataille. Enfin l’année prus¬ 
sienne parvintà s’établir dans Versailles, et l’un 
des premiers soins du général Bulow (lui la 
commandoit fut (renvoyer une sauve narde à 

U ( ï 

M. Ducis. Cet hommage rendu par un étranger 
à un homme, qui n’avoitd’autre illustration ([ue 
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SCS vertus et ses talents, étoit accompagné d’une 
lettre pleine d égards, a la(|uelle le noble vieil¬ 
lard fit la réponse suivante : 

«M. le comte, il appartient aux aines gé- 
« néreuses de rassurer les muses, au milieu du 
«tumulte et des horreurs de la guerre. Votre 
« graml Frédéric écrivoit à Voltaire, en gagnant 
«des batailles, et leurs deux noms s’unissent 
« dans la postérité. 

« Mal gré rintcrvalle immense <jui me sépare 
« de ce grand poète. J’ai en le bonlicur de ni’as- 
« seoir, à l’Académie, dans le fauteuil du chantre 
« de Henri IV, et je me trouve aujourd’hui con- 
«solé, protégé dans ma retraite, par l’iiu des 
« plus dignes successeurs des comjjagnons d’ai - 
« mes de Fi édéric 11. 

«Tja lettre (jue vous m’avez fait riionneur de 
« m’a<lresser, monsieur le comte, est une fies 
U plus douces récompenses de mes ti avaux, 
« Elle a servi de sauve garde à ma vieillesse, à 
«ma famille, à de jeunes nièces, timides co- 
« lombes, (lui font la consolation et le charme 
« de mes vieux jours. 

« Vous avez la bonté de m’offrir encore de 
« nouveaux témoignages d’intérêt. Maisc|ue puis- 
« je desiier, sinon que vos bienfaits s’étendent 
» il d’autres fpie moi ? 


h» - 
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Jo que des remerciements à inire à Dieu 
<( et à vous, monsieur le comte, qui m’avez pré- 
« serve de tous les maux , tristes suites de la 
«{^lierre. Tai fjloire «les armes ne vous a point 
U fait oublier la {gloire plus touchante que donne 
«la bonté. Il me reste peu de jours à vivre, et 
«je porterai au tombeau la profonde reconnois- 
« sauce avec laquelle j’ai l’honneur d’etre, etc. » 

Je me bâte, monsieur, d’arriver à la seconde 
rentrée du roi qui eut lieu le 8 juillet, et «jui 
replac^'a M, Ducis dans le calme de sa vie pri¬ 
vée, Il me tardoit de le déf^ager de cette scène 
politique, où son nom se perd dans les {Grands 
intéiêts publics, et où il ne pou voit d’ailleurs 
figurer que ])ar une résistance obscure et des 
^ œux impuissants. Il me sera plus facile et j)lus 
doux de le montrer maintenant rendu aux 
muses, qui sont ses consolatrices habituelles, 
à ramitié |)our laquelle son ame étoit si bien 
faite, et n’ayant plus à lutter que contre les 
infi rmiu'is de la vieillesse et les crises inévitables 
de 1 a nature. Ce n’est ])oint là non plus <^ue sa 
fermeté peut l’abandonner. 

Son premier devoir, son premier besoin, fut 
d’aller offrir ses hommages au souverain «nii 
nous étoit rendu, après une si fatale absence. 
Le Roi daigna l’accueillir avec la même bonté, 
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et lui renouveler les assurances de sa constante 
protection. Mais rimperturbable sérénité du 
j)rincc ii’avoit pu passer tout entière dans rame 
du poëte. Il avoit vu de près les félonies des 
cent jours. Ce ))assé étoit encore si récent; le 
présent seinbloit si nébuleux, et les trois mois 
(pji vcuoient de s’écouler dévoient peser si lonn- 
teinps sur l’avenir de la France! 

Au mois de janvier suivant, M. Ducis obtint 
une nouvelle audience du lîoi. .le me trouve 
lieureux, Monsieur, de pouvoir emprunter ses 
propres expressions pour’ vous en l'appeler les 
détails, .le me Ironie à copier le compte <pVil s’en 
étoit leudu à lui-inème, dans le petit jouiaial 
manuscrit dont j’ai déjà parlé. 


lo janvier 18 ï6. 

«Aujourd’hui mercredi, j’ai été introduit 
« chez le Roi, aux Tuile ries; le Roi m’a reçu avec 
« intluiment de bonté. Il m’a d’aboixl cité des 
« vers f^raves et connus ; mon eflort pour me les 
«rappeler m’a empêché de m’en souvenir. Il 
« m’a |)arlé de Voltair e, de son immense es[trit, 
«ipii abondoit plus eu lui que le fiféiilc. Il me 
« parla des séductions de Rnonapartc pour me 
« j^aguer. ,1e l’ai i>rié de vouloir bien r ecevoir 
« sous sa- pr otection l’oyale mes deux petites- 
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«nièces, Adèle Duels, entrant dans sa dix-sep- 
« tièine année, et sa sœur cadette Amélie, cn- 
« trant dans sa quatorzième année, toutes deux 
« élevées très chrétiennement, priant Dieu avec 
«moi et en t'ainille, pour la conservation de 
« notre bon et saj^c lîoi. 

« Il me répondit (|u’ll s’en char(;eoit, otqn’el- 
« les ne luanquèroient jamais. Il m’en{>afïca 
« à composer des vei s utiles aux mœurs chré- 
« tieimes et à la vei'tu. Il me parla de la religion 
«d’une manière simple et aiq»uste, et avec un 
« sentiment proiond de piété. M. Danibray, 
«chancelier de France, me remplaça, et je me 
« letirai. 


« l.e roi majijiela, dans cette audience, plu- 
« sieurs Ibis, mon cher Ducis^ et avec un accent 
« sensible de bonté. 

«Je lui al exprimé que ce n’étoit pas la for- 
« tune que je desirois pour mes petites-nièces, 
« mais de quoi exister par les bontés du Ilot, T^e 
« Uoi m’assura bien de sa protection pour elles. » 


12 janvier 18 iG. 

« Dîné à la maison en famille, .le me suis rap- 
« pelé aujourd’hui que, mercredi i o de ce mois, 
« étant seul avec le Moi dans son cabinet, il me 
« cita les vers suivants, qui sont dans Jlamiel : 
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<1 Ah ! s’il me permetfoit cet horrible entretien, 

(( Tja pâleur de mon Iront passeroit sur le tien; 

U [Vos mains se sècheroîent en touchant la couronne, 

(I Si nous savions, mon fils, à quel titre il la donne; 
fl Vivant, du rang suprême ou sent mal le fardeau; 

Il Massqu’unsceptreest pesant, quand on entre au tombeau! 

« Tx Uni jii’a dit ces vers, rjui sont de moi, 
(id’uiic maiiièie ferme et avec éuerfjie. Je fus 
« ravi de les entendre si bien dits par ia bouche 
K de mou lîoi, et je me rappellerai souvent ce 
« souvenir. 

«Un si jjrand honueiir est arrivé à peu de 
« poètes, n 


(’c fut la dernière fois <[u’il fut donné à M, Dii- 
cis lie contempler les traits de son aiifjnstc bicn- 
faitciir. Mais du moins il a voit profité d’une cir¬ 
constance dont il sentoit si bien le prix, et <|ni 
ne devoit plus se renouveler, pour satisfaire un 
de ses vœux les plus chers, en appelant les me¬ 
mes bontés ilont il étoit l’objet, sur des êtres 
qu’il aimoit, et qui, après lui, n’alloient plus 
avoir d’autre appui que son nom. 

Kous nous approchons. Monsieur, du der¬ 
nier période de la vie de cet homme de bien. 
Avant de le peindre à cette époque, la plus heu¬ 
reuse peut-être de sa loiqpie carrière, arrêtons- 
nous un iiiomeiit sur ses relations d’amitié, en 
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commençant par sa liaison avec Thomas, dont 
le nom se reproduit si souvent dans ses écrits, 
dont le souvenir resta si profondément fpavé 
dans son cœur. 

Les lettres que vous avez reçues de lui, celles 
meme qu’il voulut bien m écrire nous suffiroient 
ensuite pour prouver que, si Thomas demeura 
toujours au premier ran{^ de ses aftéctious, 
même quand il fut réduit à ne les exprimer <jue 
par ses regrets, son aine, après cette porte si 
douloureusement sentie, se trouva encore assez 
riche en sentiments tendres et dévoués, iiour 
faire la joie et le houheur de ceux qui s’attachè¬ 
rent à lui. 

Plus tard, j’aurai à m’occn|)er de M. Du- 
cis comme écrivain tragique, et à examiner 
par (|uel concours de circonstances il se vit 
conduit à rimitation d’un modèle irrégulier, 
dont les productions, mélange bizarre de gran¬ 
des beautés et de plus grands défauts, nous 
attestent mieux encore la barbarie de sou siècle 
((ue la sublimité de son génie. A cette occasion, 
je ferai conuoitre quelques scènes des tragédies 
f[uc AI. Ducis n’a point publiées. 

Enfin je chercherai à me rendre compte 
du genre particulier de talent (pi’il montra 
tians ses épîtres et scs poésies lej^ères ; et. 
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après avoir soumis à votre examen celles de 


ces poésies qui n’ont point encore vu le jour, 
nous reviendrons ensemble sur les derniers 
temps de sa vie. 

Si les orales qui en troublèrent le cours ne 
nous permettent pas de dire, en parlant de sa 
fin, que ce fïit le soir cfun beau jour^ nous con¬ 
viendrons du moins qu’il auroit pu se dire, 
comme ce ï>a Fontaine qu’il aimoit de prédilec¬ 


tion : Jaurai vécu sans soins. Vous et moi, Mon¬ 
sieur, savons s’il avoit le droit d’ajouter; Je mour¬ 


ra/ sans remords. 


Agréez, Monsieur, etc. 
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L’amitié qui unissoit Ducis et Tiiomas va 
nous retracer, Monsieur,, au milieu de nos 
mœurs modernes, tout ce qinl y eut de plus 
chaste et de jdus délicieux tians les mœurs an¬ 
tiques. 

Tliomas étoit un de ces hommes qii’oii n’aime 
pointa tlemi, sur-tout lorsqu’on a le Imnheur 
d’en être aimé. Tous lés écrivains de son temps, 
<pii l’cjiit connu, parlent de lui avec une estime 
(pii a|iprochc (piehptelois de radmiratioii. Son 
ame et son caractère avoient je ne sais ipiclle 
[)iiysionomie d’un autre âf^e, (pu lui donnoit 
comme une place à part dans son siècle. Les senti¬ 
ments élevés qu’il a si noblement exjirimés dans 
ses écrits étoieut tous au fond de sou cœur, et 
sa conduite en étoit une pratique continutdle. 
Ia'S actes de désintéressement, les sacritices 

traits 

* 

de dévouement et de bienhiisancc, ne lui coù- 
toicnt aucun effort. Tout ce rpi’il étoit, il sem- 
bloit l’ètre comme par une irrésistible impul¬ 
sion de la nature. 


■ ■ . ^ 


‘|énéreux, les ventés courajpaiscs, 
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liCS foiblesses humaines ne Éieiineiit rjue neu 
(le place dans sa vie. Supérieur aux passions en 
{général, inaccessible sur-tout à toutes les pas¬ 
sions basses, il paroît avoir connu dans toute* 
son énerj'ie celle de la {gloire, qui, dans une 
aine coinnie la sienne, se confondoit aisément 
avec celle de la vertu. On n’oubliera jamais les 
belles, pafjcs (|u’ii écrivit sur ce sujet. Il est à 
rcmanpier que les deux hommes qui parmi 
nous ont le plus vivement senti, le mieux peint, 
le plus éloquemment préconisé ramour de la 
eluire, sont Vauveiiarjpies et 'riiomas, c’est-à- 
dire deux des meilleurs esprits du dix-huitième 
siècle, deux des |)lus belles aines <|uc la nature 
ait formées. 

Tourmeuté sans relâclicdu besoin desavoir, 
doué d’ailleurs (runc tète j^eiisautc, d’une ima¬ 
gination forte et (ruiie couc(‘ption étendue, 
'flioiuas avoit embrassé dans ses études presque 
tout ce (|ul mérite d’occuper la pensée de 
riiommc. La mort le fraj)[)a dans la force de 
l’âee, à une épocpic où tout faisoit présaf>'er 
d’imjiortantes réformes, quieuss<3ut jni s’o])Ci er 
sans secousse et rjui ne sembloieiit jioiut alors 
devoir s’acheter au [)rix de tant de larmes et 
de tant do eriiues. Si sa carrière se fut prolon¬ 
gée, s’il eût été témoin de la révolution, peiU- 

O ^ 
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être, comme plus d’tiii cœur géiiërciix, en eût- 
il salué Taurorc; mais il en eût sûrement désa¬ 
voué les premiers excès, il en eût hautement 
dénoncé tous les attentats; et, probablement, 

■h 

elle en eût comniis un de plus, en envoyant cet 
homme vertueux à réchafaiul. 

Avec toutes les lumières de son siècle, Tho¬ 
mas n’eut presque aucun de ses travers: tou¬ 
jours il respecta larcli(*iondcson pays, toujours 
il eut foi au Dieu juste et bon, toujours il se 
plut à nourrir en lui-même la consolante certi¬ 
tude d’une vie meilleure et sans terme. 

.l’ai dit tpie la j^loire et la vertu furent i)our 
lui des passions; je pourrois en dire autant de 
l’amitié. Simple, in)][énu, sensible, il chercha 
dans l’amitic un tlédonimagement aux maux 
physiques ([ui tourmcntoient son existence. Un 
corps souffrant, une santé fbible et délicate n’ô- 
toient rien à la bienveillance habituelle de son 
amc. Forcé de s’interdire tout ce (pie le monde 
appelle des plaisirs, il n’en fut que plus avide 
des jouissances du cœur. Telétoit l’homme que 
M. Ducis aima le plus, l’homme dont l’amitié 
le toucha davantaj^e ; et l’on éprouve je ne sais 
quel charme à voir ces deux belles aines se ren¬ 
contrer, se plaire, s’unir et se 'jierféctionner 
encore pai' leur union. 

ï* l £ 
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Leur aniitic eut cela de particulier qu’elle 
commença lorsque l’iiii et l’autre étoient déjà 
près d’atteindre cet âf^e où le cœur, refroidi par 
l’expéricncc, forme difficilement de nouveaux 
liens. Ces tleux hommes si bien faits pour se 
counoître, ne se connurent qu’assez tard. Mais 
dès qu’ils se furent j>our ainsi dire pénétrés, on 
les vit se livrer run à l’autre avec le plus entier 
abantloii, comme s’ils eussent voulu se dédom- 
maf>er d’avoir j)assé sans se counoître la pre¬ 
mière et la plus belle moitié de la vie. 

Ayant peu vécu dans le monde, ou du moins 
ne s’y étant jamais en{îa,"és tro|) avant, tous 
deux avoieiît conservé cette chaleur d’ame, 


cette fraîcheur de sentiment, cette j)Icnitude 
de vie morale, cette fleur d’imappnation qui 
semblent être raj)aijage de la jeunesse et qui, 
flans très peu de personnes, survivent aux 
épreuves du monde et à l’af^edes illusions. 

A ces avantajTcs ({ue rien ne remjdace, ve- 


* t 


noient se joindre encore d’heureux rapports 
de mœurs et de caractère. C’étoit la même sim¬ 


plicité, la même candeur, le même oubli des 
biens de la fortune, le même goût jiour la re¬ 
traite et pour les plaisirs domestiques. Tous 
deux étoient l’orgueil de leurs familles; tous 
deux béuissoieiit les parents «pie le ciel leur 
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U voit donnés. Thomas étoit l’idole d’une mère 
qn’il adoroitj il avoit une sœur, ornée comme 
lui de tontes les vertus, et en qui ramoiu' [Vater- 
nel sembloit absorber tous les autres sentiments. 
On a vu ce que M. Ducis étoit pour ses j^arents, 
ce que ses parents étoient pour lui : ce haut 
deip'é de piété filiale fut sans doute nu attrait 
mutuel, un lien de plus pour les deux amis. 

Mais c’est aussi dans le f>oût des lettres que 
leur ainilié puisa de nouveaux aliments et de 
nouveaux charmes. Les lettres ont le privilèjife 
de tout vivifier, de tout embellir. Elles sont 
peut-être le plus sûr préservatif contre cette 
iaiifjueur, cette satiété dans lesquelles viennent 
trop souvent s’éteindre les sentiments humains, 
même les plus fjénéreux. Combien cette passion 
des lettres, qui leur étoit commune, ajouta d’in¬ 
térêt et de prix à leurs relations! Que de doux 
moments ils passèrent ensemble, sous les riants 
ombrafifes d'Auteuil et de Marly, tantôt Usant, 
citant, admirant les ffrands poètes et les fjrauds 
orateurs; tantôt se communiquant leurs propres 
travaux, et s’enflammant run l’autre; tantôt 
pbilosopliaiit sur les fins de l’homme, sur les 
mystères de la nature, sur les travers de la 
société, sur les vrais et sur les faux biens! 

IjPS deux amis eurent plus d’une occasion de 

I f. 
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se donner la mesure de Jeiii'•affection et de leur 
dévouement réci|no(jue‘ mais il est une circon¬ 
stance où ce dévouement fut poussé très loin 
des deux cotés; et elle eut cela de remarquable 
tpi après avoir été secourus, soignés, ranimés 
Viin par l’autre, dans un danger mortel qui les 
menaça successivement tous deux, le seul qui 
échappa fut celui-là meme qui sembioit d’abord 
devoir succombci*. 

A la fin du printemps de i/SS, M. Ducis 
avoit été appelé à Chambéry par des intérêts de 
famille, auxtpiels se joigiioit le désir de revoir 
encore la patrie de son père. Il avoit profité de 
ce voyage pour visiter la grande Chartreuse près 
de Grenoble. Ai)rès avoir terminé ses affaires 
en Savoie, il s’ariprêtait à se rendre à Lyon, pour 
y joindre Thomas tpii ratteudoit, lorsque la 
fièvre s’empara tie lui. .le vais le laisser iiarJcr 
lui-mèine; c’est lui qui profite dos premiers 
jours de sa convalescence j>our rendre compte 
à un ami de ces divers incidents; sa lettre est 
datée de Chambéry le i i juin 

« Votre lettre qui est venue me trouver dans 
« nos montafïnes, mon cher ami, m’a fait d’au- 

11 J * 

« tant jdus de plaisir que vous avez exercé, sans 
« le savoir, les œuvres de miséricorde : car à 
« peine fus-je arrivé ici que j’y suis tombé sé- 
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« rieusementmalade d’une fièvre tierce, qui pou¬ 
rvoit devenir putride ou maligne. 11 ii’y a que 
« peu de jours que j’ai quitté le kiiikina qui ma 
« heureusement guéri, après avoir manqué son 
« coup d’abord, ainsi que les amei s qui l’avoient 
« précédé, .le suis encore foible et soiifïrant, ce 
« qui me retient dans cette ville, que je quitterai 
« pour me rendre à I.yon, dès que je pourrai 
«supporter sans inconvénient le bruit de la 
« voiture et la chaleur de la saison. 

«Mais, comme je vous instruis de mes con- 
« trariétes, il faut aussi vous faire part de mes 
fl bonheuî>. Qui l’eût cru que mou bon ami 
«Thomas, par rarrangement naturel de ses 
« convenances, quitteroit Nice dans le mois de 
« mai, pour venir chercher du frais et de l’om- 
ff brage auprès de Lyon , dans un petit village 
« charmant, nommé Oullins, qui nen est qu’à 
« une lieue? C’est de là que son amitié me presse 
« et m’appelle; c’est de là que j’entends sa voix 
«et celle de sa bonne petite sœur; et c’est là 
«<[ue je vais voler, avec le besoin de voir et 
« d’embrasser mou excellent et respectable ami. 
« l^ourquoi ne venez-vous pas en tiers avec nous? 
« Trois vieux amis dégoûtés de la capitale, dî- 
« liant, causant, se promenant ensemble, voilà 
« les plaisirs qui nous conviennent. Le cbange 
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« ment d’air et de lieux romproit vos idées mé- 
« laiicoliqucs; ces idées qui se cherchent, qui 
« s’appellent, cjui aiment à se lier, et dont l’at- 
« trait funeste détruit les plus fortes coni- 
« plexions. Je desire quelles ne pèsent pas trop 
«sui'la vôtre; et je vois avec plaisir, par le 
« ton de votre dernière lettre, que vous transi- 
(I gez avec les choses et les personnes; et que 
«vous n’exifjez ni trop de bonheur, ni trop de 
« perfection, de ce monde, où c’est le sort tle 
« nos espérances d’être tronq)ées. Notre plus 
« sûre, notre plus douce, notre plus noble con- 
« solation, c’est d’avoir fait noti’e tl^voir. Ceci 
« du moins dépend de nous; c^ue le reste tourne 
« comme il voudra. 

«J’ai semé, mon cher ami; qu’ai-je recueilli? 
« Nous vivons dans un temps, et nos enfants 
a dans un autre. Ils montent le chemin de la 
« vie, et nous le descendons. Nous les suivons 
« de l’œil, pendant quelque temps, sur cette mer 
« où nous les avons embarqués dans le meilleur 
«vaisseau possible. Ce vaisseau disparoît à nos 
« yeux, et nous les accompafjnons de nos vœux, 
» du fond de nos tristes retraites qu’ils oublient 
« aisément. 

« Quand je son{^e que, dans l’af^e voisin de la 
« vieillesse et de ses infirmités, me voilà seul 
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«sur la terre, comme uii céliUitaire débaiiclic 
«ou un homme personnel, qui n’a vu que lui 
« dans la nature; que le sein sur lequel Je iiiap- 
« puie doucement, pour y clicrcher la conso- 
<f lation, est le sein d’une bonne mère de 75 ans; 
«que les objets qui dévoient vivre avec moi et 
« auprès de moi, m’ont précédé si jeunes dans le 
« tombeau; quand je parcours tout cet espace 
« qu’on appelle la vie, et que j’çm brasse d’un cou j> 
« d’œil cette loiqjue chaîne de besoins, de désirs, 
« de craintes,de peines, d’erreurs, de passions,de 
« troubles et de misères de toute sorte, je rends 
« ffraces à Dieu de u’avoir plus à sortir du port 
« où il m’a conduit ; je le remercie de la tendre 
« mère qu’il me laisse, et des amis qu’il m’a don- 
« nés, et snr-tout de pouvoir descendre dans 
«mon cœur, sans le trouver méchant et cor* 
« rompu. Ah! mon cher ami; reposons toujours 
« notre tête l’ati^iiée sur ce chevet d’une bonne 
« conscience ; si nous l’arrosons de quelques 
“larmes, ces larmes du moins n’auront rien 
« d’amer. 


« iVvant que de quitter la Savoie, j’ai voulu 
« aller visiter le désert de la j>rande (Jbartreuse. 
« C’est là un pèlerinage que j’aui ois voulu iaire 
« avec Thomas ; mais fait-on jamais ce qu’on 
« desire? Comme il m’a maii(|ué! il auroit monté 
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K auprès de moi, le long d’une rivière ou plutôt 
« d\m torrent, un chemin serré entre deuxmii- 
railles de roches, tantôt sèches et nues, tantôt 
«couvertes de grands arbres, quelquefois or- 
« nées, par bandes, de petites forêts vertes (lui 
«serpentent sur leurs côtes. Il eût entendu pen- 
« dant deux lieues le bruit du torrent qui s’in- 
« digne au milieu des débris de roches contre 
« lesquelles il se biasc sans cesse. C’est une écume 
«jaillissante qui s’engloutit dans des profom 
« tlcnrs de 200 pieds, où l’œil la suit avec une 
«terreur curieuse, pour se reporter ensuite 
« vei's des roches sauvages, hautes, perpendi- 
« ciliaires et couronnées à leurs pointes par de 
K petits ifs (jni semblent être dans le ciel. Ce 
K chemin étroit, ces hauteurs, ces ténèbres relî- 
« gieuses, ces cascades admirables qui tombent 
« en bondissant, pour grossir les eaux et la fureur 
« du torrent, tout cela conduit naturellement 
«à la solitude terrilile où saint liruno vint s’é- 
« tablir avec ses compagnons, il y a plus de 
« 700 ans. 

«J’ai vu son désert, sa fontaine, sa chapelle, 
« la pierie où il sagenouilioit, devant ces inon- 
« tagnes effrayantes, sons les regards de Dieu. 
« J’ai visité toute la maison : j’ai vu les solitaires 
«à la {{raud’inesse; j’ai causé avec un des plus 
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« jeunes dans sa cellule j j’ai rerii toutes les iion- 
« nétetés possibles du général et du coadjuteur; 
« tout m’a fait un plaisir profond et calme, f^cs 
«agitations humaines ne montent pas là; les 
« l'cmmcs n’en approchent pointa plus de deux 
«lieues, «('e que je n’oublierai jamais, c’est le 
« conteiitement céleste tpii est visiblement eni- 
« preint sur le visage de ces religieux. 

k 

« Le monde n’a pas d’idée de cette paix; c’est 
« une autre terre, une autre nature. On la sent, 
«on ne la définit pas cette paix qui vous gagne. 
« J’ai vu le rire et l’ingénuité de l’enfance sur 
« les lèvres du vieillard ; la gravité et le rccucih 
«lementde l’ame dans les traits de la jeunesse. 

«.l’ai eu ma cellule, où j’ai couché deux nuits; 

% 

« et c’est avec regret, c’est en cml)rassant deux 
« fois de suite le coadjuteur, qui est un religieux 
« admirable par ses vertus et par tout son exté- 
« rieur, que je me suis éloigné de cette maison de 
« paix où Jean-.lacques a été avec l’abbé Rozier, 
«apportant avec eux des moi.ssons de plantes, 
« (pi’ils avoient faites en route sur les mon- 


« tagnes. 

«Je vous assure, mon cher ami, que toutes 
«ces idées de f<>rtnne, de succès, de femmes, 
«de plaisirs, tout ce tumulte de hi vie, tout 
«ce tapage qui est dans nos yeux, nos oreilles, 
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« notre imag^ination, restent à l’entrée de ce dé- 

* sert ; et que notre ame nous ramène alors à 
U la nature et à son auteur. Pounjuoi n’avois-je 
« pas lace chartreux du monde, ce cher Tho- 
«mas? C’est avec bien du plaisir <iueje vais oc« 
« cuper, à Oullins, le logement où il m’appelle, 
« et me dédommager ainsi des heures doulou- 
« relises passées avec la fièvre. Il est bien temps 
K que mon ame se repose; elle a fatigué mon 

* corps, etc., etc. » 

M. Ducis fut à peine affermi dans sa couva- 
lescence t|u’il prit la route de Cyon, où i’appe- 
loit la voix d’uu ami plus souffrant et plus fbible 
encore que lui. Tout entier au bonheur de le 
revoir et de l’embrasser, il étoit loin de prévoir 
le danger qu’il alloit courir. C’est dans ce trajet 
qu’il faillit être victime de l’accident le plus hor¬ 
rible à-la-fois et le plus singulier : il n’échappa 
à la mort ({ue [)ar une espèce de miracle. Cet 
accident, dont le récit seroit encore curieux, lors 
même qu’il s’agiroit d’un homme moins intéres¬ 
sant, se trouve décrit <rune manière si vive et 
si pittoresque dans une lettre adressée à ma¬ 
dame Xecker, par Thomas, encore tout ému 
du danger de sou ami, (|ue je cède au plaisir 
d’emprunter ses expressions. 
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Lyon, ce sy juin iy85. 

«Depuis le jour OÙ j’ai eu riiouneur d’écrire 
fl à iiiadcinoiseUe votre fille, Madame, mon cœur 
« a é[)rouvé bien des secousses..!’attendois à la 
«campaf^ne M. Ducis, mon ami, qui étoit à 
«Chambéry, et qui devoit venir me joindre à 
fl Lyon. J’étois étonné de jour en jour (ju’il n’ar- 
« rivâtpoint, quand j’ai reçu de lui une lettre où 
« il m’annonçoitqu’il avoit été sur le point de pé- 
« rir de la mort la plus atfreusc. Il étoit à quatre 
«lieuesde Cliambéry, et traversoit en voiture 
K les montagnes qui conduisent aux Kcbelles. 
« Ce lieu est horrible et n’est qu’un amas ef- 
« froyablc de rochers à travei^s lesquels on a 
«coupé un chemin. Ce chemin aboutit à une 
K route plus larpiC, mais bordée d’un côté de 
« précipices de' deux ou trois cents pieds de 
« profondeur. - 

fl Tout-à-coup les chevaux qui le condui- 
«soient, eflàrouchés par un objet imprévu qui 
K les a frappés, ont pris le mors aux dents et 
« se sont emportés, sans que le cocher ait pu les 
K retenir. M. Ducis s’est joint à lui pour tenir 
K les rênes ; les rênes sc sont brisées dans leurs 
« mains. Alors il n’y a plus eu de moyen pour 
«arrêter ce mouvement violent. Le cocher. 
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« pour sauver sa vie, s’est jeté à terre; M. Ducis 
« a tenté d’ouvrir la portière, pour en faire au- 
« tant; mais il lui a été impossible de l’ouvrir. 

«Pendant ce temps, la voiture, traînée par 
«les chevaux furieux et sans {guides, rouloit 
«sur les rochers, dans une descente rapide, 
« avec un fracas et des secousses épouvantables. 
« lille étoit déjà près des précipices, lorsqu’un 
« choc terrible contre un rocher a fait sauter la 
«portière en dehors; M. Ducis a profité de ce 
«moment pour s’élancer; il est venu tomber, 
« de tout son |)oi(.ls et avec toute rimpétuosité 
« du mouvement qu’il s’étoit donné, sur un 
«amas de roches; peu s’en faut que sa tête et 
« ses épaules n’aient été brisées. Il est resté éva- 
«noui,sans connoissance et le visaj^c couvert 
« de sanf>. 

« Une femme et un bon vieil lanl qui étoient 
«dans ce désert sont venus à son secours; ils 
K font cru mort pendant lonj^-temps. A la fin il 
« a rouvert les yeux. Il s’est étonné de vivre ; mais 
« sa tête et tout son cor|)s étoient meurtris, et il 
« souffroit les idus fîrandcs douleurs. On l’a 

m 

«transporté au villajje des Echelles, qui est à 
«peu de distance, où on lui a donné, avec la 
«plus tendre compassion, tous les secours 
« qu’exigeoit son état. Revenu à lui-même, il 
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« S est informé du sort d’une dame (jui étoit avec 
K lui dans la voiture. Elle n’avoit osé imiter sou 
«exemple, et n’avoit ])oint eu le couraf^e <ral’- 
« fronter un moindre danpjer, pour en éviter un 
« bien plus terrible et presque inévitable. IjCS 
« ebevaux parvenus au bas de la montafijne 
«avoient atteint le bord du précipice; ce bord 
«étoit revêtu d’un petit parapet de deux pieds 
tf de haut. Un des chevaux en t’urcur monte sur 
« ce parapet, y court quelques [)as, ti aînant avec 
« lui la voiture où étoit cette pauvre dame, lleu- 
« reusement l’avant-train se détaclie, en se heur- 
« tant avec violence; le cheval ((ui étoit monté 
« tombe tlans l’abyme; l’autre cheval continue à 
« courir, emjiortant ravant-train, tandis (jue la 
« voiture fracassée reste au milieu du chemin. 

«Cette malheureuse femme, ainsi que mon 
« ami, ont été sauvés par une es)>êce de prodif^e ; 
« mais tous deux dans nn état à faire [)itié. ï..e 
« chirurjpen qui visita M. j)ucis, trouva cepeu- 
« dant qu’il n’avoit rien de cassé; mais sa tête et 
K son visa|je étoient horriblement défijçurés. 11 
« avoit rc<pi à l’épaule un coup terrible, et le 
« bras de ce côte ne [)oiivoit faire de mouvement. 
«Dès qu’il a pu tenir la plume, il ma écrit ce 
« funeste accident. Je suis parti de Lyon, pour 
«l’aller chercher en Savoie, M. Janin, célèbie 
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«chirurgien de ce pays, m’a prêté une jurande 
K berline aiifjloise, où il y avoit un lit, et s est 
«offert de m’accompafyner. Nous n’avions «ne 
« vinf^t lieues à l'aire, et nous sommes arrivés le 
« soir du mênie jour. Nous l’avons trouvé très 
« pâle, encore bien loîble, et avec beaucoup de 
« marques de meurtrissure.Ce malheureux aini, 
« en me voyant, m’a baifpié le visaj^c de scs lar- 
« mes. M. .lanin a jugé qu’il étoit en état d’être 
« transporté, et nous l’avons ramené à Lyon. 
« Comme il étoit couché en partie dans la voi- 
« ture, il a fort bien soutenu la route, etc., etc. 


Vous coniioissez si bien M. Ducis, Monsieur, 
que vous concevrez aisément conil)ien il fut 
touché de cette temlre sollicitude de Thomas; 
et combien, dans l’état on il étoit, lui furent 
précieux les soins, lui fut douce la ju’ésence de 
cet excellent ami. Arrivé à la maison de campa¬ 
gne que Thomas et sa sœur occupoient à Oui- 
lins, près de l^yoïi, il y fut ciiviroiiné de se¬ 
cours et d’attentions de tout genre. Ces soins 
de l’amitié, et la satisfaction intérieure <pi’il 
en éprouvoit, amenèrent une guérison plus 
prompte et plus complète qu’il ii’eût osé l’espé¬ 
rer. Ce fut dans la douceur tl’uiie convalescence 
qui, après un aussi effroyable accitlent, dut lui 








CINQUIÈME. 175 

jjaroître comme le commencement d’une se¬ 
conde vie; ce fut dans le délicieux abandon de 
sa reconnoissance, et sous les yeux de celui qui 
en étoit l’objet, qu’il composa VEpîlrc à tamUîéf 


où tant de beaux vers, tant de traits heureux, 
rachètent des néj][lif>cnces d’ailleurs assez nom¬ 
breuses. Peu de jours après lavoir composée, 
il la lut publiquement dans une séance de l’Aca- 
déiuiedeLyon, placéen faceded'homas, quiliii- 
même venoitde lire son chant deIjOuisXlV, l’iiu 
des meilleurs de la Petréide. Vous sentez. Mon¬ 
sieur, tout ce qu’nn tel moment d ut avoir de cliar- 
mes, et pour M. Ducis, lisant, avec l'accent clii 
cœur elles yeuxattachés sur son ami, des vers qui 
rappeloient les soins affectueux qu’il a\ oit reclus 
de lui, et pour Thomas, payé de ses soins j)ar 
tant de reconnoissance et jiar de si beaux vers, 
et pour le public, témoin de la profonde émo¬ 
tion de deux hommes si dignes de son intérêt. 
La lecture et la séance terminées, on vit les deux 
amis, par un mouvement spontané, s’aller jeter 
dans les bras Tun de l’autre : spectacle vraiment 
touchant, dont l’impression fut attestée parles 
larmes de tous les spectateurs. 

t 


Parmi les vers de YEpîlre à tatnilié, on avoit 
particulièrement remarqué ceux-ci, qui s’a- 
dressoient à Thomas prêt à partir pour ISice: 












LETTRE 


- 


I 76 

Mice où le nord jamais n’a soufflé ses frimas; 

Où la rose entretient sa fraiclieur éternelle, 

Nice attend la présence etson printemps t’appelle. 
Là tu verras fleurir, en dépit des hivers, 

Ces riants orangers, ces myrtes toujours verts ; 

La mer, dans son bassin doucement agitée, 
T’offrir l’éclat treml)lant de sa moire argentée. 

Tu pars!.Climats heureux je le confie à vous; 

Zépliyrs, apportez-Iui vos parfums les jïlus doux; 
De vie et de bonheur cliargez l’air qu’il respire; 
Pour prix de ces bienfaits vous entendrez sa lyre. 
Oh! que ne pouvons-nous, unis jusqu’au tombeau, 
Ensemble de nos jours, voir s’user le flambeau! 


ilclns! (ru’ils furent loin de s’accomplir ces 
vœux touchants de ramitié ! Il étoit écrit (jue 
Thomas ne reverroit plus le beau climat de 
Nice. A peine âf|é de cim|uaiitc ans, le terme 
de rexistence étoit arrivé pour lui. Il alioit tom¬ 
ber, dans toute la vigateurdu talent, au milieu 
des rêves de la gloire et des enchantements del’a- 
niitié ; et son inconsolable ami devoit passer à le 
regretter plus d’années encore qu’il n’eu avoit 
passées sans le connoître. 

Ce fut quelques jours après cette séance, où 
son cœur avoit été si doucement ému, qu’une 


maladie nouvelle vint tout-à-coiij) le fraj^per 
entre sa sœur et son ami. Aux premiers symp¬ 
tômes du mal, rarchevéque de Lyon, confière 
de Tliomas et de M. Oucis à fAcadémie frau- 
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çolse, les Ht transporter à son chatean d’Oul- 
liiis, afin que rien ne manquât à l’illustre ma¬ 
lade. Là, tous les moyens humains furent mis 
en usage pour le retenir encore quelque temps 
dans un monde auquel fattachoient des liens si 
chers. Soins inutiles! le mal empira chaque 
jour; mais du moins rien ne troubla les der¬ 
niers moments de cet homme de bien. Son seul 
chagrin fut de ne pouvoir consoler les êtres ché¬ 
ris qui le sentoicnt échapper à leur amour. Son 
cœur fut plein de vie jusqu’au moment où 
ses yeux se fermèrent. Mon ami est-il là? disoit-il 
vivement, chac[ue fols qu’il sortoit de son as¬ 
soupissement. De temps en temps, sa voix mou¬ 
rante murmuroit quelques vers du morceau 
qu’on vient de lire ; vers heureux qu’avoit trouvés 
l’aine de M. Ducis, et que la sienne emportoit 
doucement chez les morts. 

Il accepta les secours de la religion, que lui 
offrit le d igné prélat dont l’amitié scmbloit, 
depuis quelques jours, le disputer à celle de 
M. Ducis lui-même. Il reçut ses exhortations 
avec autant de recueillement que de recon- 
noissance, sous les yeux et à la grande satisfac¬ 
tion de M. Ducis, dont il connoissoit la piété. 
Son malheureux ami reçut son dernier soupir. 

Je n’essaierai pas. Monsieur, de vous peindre 

I. J a 
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son affreux cliagrin ; je 110 tlois laisser aucune 
part à rima^ination, clans un récit de cette na¬ 
ture; mais je me reprocherois de ne pas consi¬ 
gner ici un témoignage irrécusable de sa vive 
douleur; et vous ne verrex pas sans être ému en 
quels termes il fexlialoit, le surlendemain du 
fatal évènement, dans une lettre adressée à 
M. Vallier, son camarade de collège. Les carac¬ 
tères mêmes de cette lettre se ressentent du trou¬ 
ble extrême de celui qui l’écrit; et l’abondance de 
scs larmes en ont rendu plusieurs mots à peine 
lisibles. 


Lyoü-j à rArchevêché, le 19 septembre. 

«Tu as pleuré ma mort, m’écris-tu, mon 
«pauvre Vallier: je te sais gré de les larmes; 
« mais voilà une mort plus certaine et bien au- 
« trement reg rettable. J’ai perdu mon clier Tlio- 
« mas. Hier, à neuf heures, j’ai entendu la terre 
« tomber et s’amonceler sur ce corps qu’aniinoit 
«une aine si vertueuse et si pure. Il est donc 
«vrai, je ne le verrai plus! C’est lui qui m’é- 
«toit venu chercher en Savoie, auprès du ro- 
« cher <Tuc javois teint de mon sang; c’est lui 
« qui m’emporta dans ses bras ; c’est avec lui que 
« j’ai vécu à I.yon ; et le temps a fini pour lui ! 

« Qu’importe sa gloire! Ah ! une seule conso- 
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« lation me reste : notre religion réunit ce que la 
«mort sépare. Mou ami, dont lame étoit si 
«chrétienne, ni’a laissé le souvenir de la fin 
« la })lus édifiante! Il s est confessé avec toute sa 
«raison. Son confesseur, qui est un an{][c de 
«piété et de charité, la vu trois fois dans la 
« meme nuit; il ne peut en parler sans larmes. 

« Il a rc(;n ses sacrements avec une rcsifination, 

« une douceur qui nous faisoit tous saufjloter. 

« Est*il vrai, mon Dieu ! je ne le verrai jïlus? 

«Oh! comme Tarchevêque, qui l’avoit fait 
«transporter chez lui, et qui lui a donné son 
«médecin, son chirurgien, toute sa maison, a 
« été admirable ! Il a soixante-douze ans. On 
« voyoit que cette démarche lui brisoit faine ; il 
« a pourtant été, à son lit de mort, lui parler en 
«ami tendre, en confrère, en archevêque. Je 
« ne puis te rendre toutes les marques de ten- 
« dresse, de vénération, tous les secours tempo- 
« rels et spirituels qu’il en a reçus. 

« L’archevêque m’a demandé où reposeroient 
« ses cendres. Seroit-ce à Lyon? seroit-ce à Oul- 
« lins? Il penchoit pour Oullins; et moi j’ai cru 
« aussi (ju’elles se plairoient mieux dans une 
« église de village, dans fendroit même où Dieu 
«favoit appelé à lui, où l’ordre et les lois qu’il 

“ respecta toujours avoient marqué sa dernière 

12 . 
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U place. Il est au pied friin autel, contre la mu- 
« raille. Sur cette muraille, M. l’arclicveque va 
« faire mettre une inscription en marbre, avec 
« les attrilnits «jin rappellent les vertus et le ta- 
«Iciit de mon dijjne ami. U veut que je mêle 
“ mes idées aux siennes; mais je nai point d’i- 
«dées, je ifai que des larmes. Il faut que cette 
« épitaphe soit simple comme lui; qu’on y trouve 
« fonction dans la force, et sur-tout le lan^afje 
tf de la relifjion et du tombeau. 

- >« d'n comtois bien que je ne quitterai pas, que 

K je reconduirai à l^uâs la pauvre sœur désolée. 
« Quelle année! ffuelle affreuse année pour moi! 
«Plains-moi, Vallier, et ne songe point à me 
« consoler. » 


En consultant la volumineuse collection des 
lettres de M. Ducis, qui ju’ont été confiées, j’y 
vois (iuc scs relations avec Thomas datent de 
l’année 1/7 5 , c’est-à-dire à-peu-près de iepoque 
où il eut la douleur de perdre sa première 
femme. Il paroît (jue ce fut à-peu-près dans le 
même temps (pie Monsieur, à peine alors âgé de 
vingt ans, lui donna, dans les premiers mo¬ 
ments de son deuil et de sa désolation, (juel- 
ques témoignages de cette bonté protectrice, 
dont le poète, au bout de sa carrière, devoit en- 
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core ua jour ressentir plus vivement les effets. 
Ces conjectures sont presque changées en certi¬ 
tudes par la pièce suivante qu’il adressa à Tho¬ 
mas, dans l’automne de 177 5 , et qui ne se 
trouve dans aucune édition de scs œuvres. 
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i 82 lettre 

VERS ADRESSÉS A 31. THOMAS, 

DE l'académie FRANÇOISE. 

« 

' • 


Quiconque aime les vers doit aimer la retraite: 

Amis, vivons aux champs; renonçons k Paris. 

Apollon fut berger ; sous de riants abris 
Il gardoit les troupeaux d’Adméte, 

C’est à l’ombre des bois, c’est au bord des ruisseaux 
Que Virgile animoit le chalumeau champêtre. 

Dans le fracas de Rome, à l’aspect des faisceaux , 

Ses vers, si touchants et si beaux, 

Avec moins d’harmonie auroient coule peut-être. 

Les beaux vers sont sacrés ! Ils voltigent flottants, 

Pareils aux oracles mobiles 
Qu’autrefois la main des sibylles 
Sur la feuille légère abandonnoit aux vents. 

Mais il faut les saisir, les enchaîner ensemble; 

Un souffle les disperse : heureux qui les rassemble! 

Va, ce n’est pas dans les palais, 

C’est dans les bois touffus que le bon La Fontaine, 
Rêvant, dormant peut-être, à l’ombre d’un vieux chêne, 
I-es rencontroit toujours sans les chercher jamais. 

C’est lui qui m’a formé; je lui dois tout peut-être, 
J’adniirois tonr-à-tour sa grâce et sa vigueur; 

Le charme m’entraînoit, je n’en étois pas maître; 

Et, sans l’avoir appris, je le savois par cœur. 
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Ohl de ces deux pigeons combien la complaisance, 

Le tendre attachement, la douceur* la constance. 

Me peignoieiit vivement ton amitié, ta foi! 

Ils in’expliquoient ton cœur, et je goûtois d’avance 
Tout ce qu’un jour le mien devoit sentir pour toi. 

Vois-tu ces pins altiers et ces chênes sauvages, 

Dont la voûte sur moi balance un large dais? 

J 

Hier, avec plaisir, c’<est là que j’entendois 
La brusque voix du nord gronder dans leurs feuillages. 
Mais tes yeux cherchent-ils de plus doux paysages? 
Descends dans ce vallon, la nature y sourit. 

Va, crois-moi, c’est pour nous que Philomèle chante. 
Pour nous que la rose fleurit, 

Pour nous que ce berger suit de loin son amante. 

Ami, suis-moi; sous tes pas 
Sens-tu fléchir cette mousse 
Qui plait aux pieds délicats. 

Et mollement les repousse? 

Vois-tu Zéphyr, sur ces fleurs, 

Voler d’une aile inconstante, 

Et, de sa robe flottante, 

Verser les douces odeurs? 

Vois-tu ces eaux fugitives 
Baigner ces prés dans leur cours; 

Et ces fauvettes plaintives 
Qui soupirent leurs amours? 

Malheureuse la bergère 

Qui les voit, tout le joirr, sous le même rameau. 

Qui les entend le soir en rentrant au bameau ! 
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Son cœur palpitera (l’itn trouble involontaire. 

<( Couple heureux, couple solitaire 
M (Dira-t-elle en rêvant), que votre sort est doux! 

« Dans vos tendres ardeurs, heureux qui vous ressemble! 

« Votre bonheur est d’être ensemlile. 

« Ah! si j’aime jamais, j’ainierai comme vous, n 
Du cœur voilà le vrai langage; 

Voilà comme rainour parloit au teirïbs passé. 

Des villes, des palais, nos vices l’ont chassé : 

Ne nous étonnons point qu’il se sauve au village. 

Que n’ai-je été berger î c’étoit là mon destin. 

Oh! comme avec plaisir j’aiirois pris, le matin, 

Ma pannetière, ma houlette ! 

Et sans doute lu penses bien 
Que je n’eusse jamais oublié ma musette. 

J’auroîs eu mes moutons, ma Lisette, mon chien; 

On auroit dit Ducis, comme on dit Timarette. 

Mais, vers d’autres objets par le sort emporté. 

Sous des cyprès un jour j’entrevis Melpoméne, 

Portant sur sa tête hautaine 
Un diadème ensanglanté; 

Je la suivis de loin vers un antre écarté, 

Où son auguste sœur, comme elle solitaire, 

Réveilloit, sous l’archet d’Homère, 

Des antiques accords la grâce et la fierté. 

Pour la première fois, ami tendre fidèle, 

C’est là que je te vis aux pieds de I^immortelle. 

Tu chantois un héros, gueri ier, législateur, 
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Ne ressemblant qu’à lui, chez qui tout fut extrême, 

Qui seul créa son peuple et se créa lui-méme, 

Sauvage couronné, féroce avec grandeur. 

D’autres lauriers encore assurent ta mémoire. 

Les noms les plus fameux, les morts les plus vantés, 
Dans tes graves discours devant toi sont cités, 

Comme au tribunal de l’histoire. 

■ 

Ton éloge les juge, et ton intégrité 
Les livre, sans retour, à la postérité. 

Ou pour la honte, ou pour la gloire. 

La vertu t’a remis le sceptre que tu tiens ; 

Tu la venges sans bruit; et ton burin fidèle, 

Qui flétrit les Nérons ou les Domitiens, 

A consacré les Marc-Aurèle. 

Ami, si, par mon art, dans quelque essai nouveau, 

Je force une ombre illustre à sortir du tombeau, 

Pour monter sur la scène où Paris la contemple, 

Que tes conseils soient mon flambeau, 

Comme tes mœurs sont ihon exemple. 

Tes mœurs d’un doux reflet colorent tes écrits. 

Tu portes dans ton sein le foyer qui t’enllammc; 

Oui, c’est là ton secret, tu mets dans tes récits 
Tout ce'que Dieu mit dans ton ame. 

Je la connois cette ame! Oh 1 que le ciel vengeur 
Des vents sur mon vaisseau déchaîne encor l’injure, 

Si j’oublie un moment avec quelle douceur, 

Avec quels tendres soins, ta main , dans mon malbeur, 
Ta délicate main consola ma blessure! 


I 
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J’allob périr, hélas! le ciel e'toit en feu. 

Un jeune Dieu parut j il fit signe à l’orage ; 

« 

Le flot avec respect vint mourir au rivage. 

Aussi, sur son autel, j’osai placer mon vœu 
Et le tableau de mon naufrage. 

Mes filles, donnez-moi de l’encens et des fleurs; 
Cueillez pour lui des lys et des roses nouvelles. 

Et toi, qui fis cesser mon trouble et nos douleurs, 

Vois les hommages de nos coeurs, 

Vois couler de plaisir mes larmes paternelles. 

Ah ! si ce grand appui peut toujours vous rester, 
Contre les coups du sort s’il daigne vous défendre, 

Mes filles, chers objets de l’amour le plus tendre, 

Ma tombe ne doit plus, pour vous, m’épouvanter; 

Je n’aurai plus du moins, au moment d’y descendre, 
Que la douleur de vous quitter. 

Les relations, déjà si affectueuses, de M. Du- 
eis avec Thomas, actjiiircnt un nouveau degré 
de confiance et d’intimité, dans le courant de 
ït’jB, lorsque, après le grand succès d'OEdipe 
chez Admète J Al. Ducis se présenta à l’Académie 
franqoise, pour succéder à Voltaire. Enfin, en 
1780, cette liaison'prit tous les caractères de 
l’amitié la plus fraternelle, caractères qu’elle 
conserva, comme 011 vient de le voir, jusqu’au 
moment où lu mort vint frapper l’un d’eux. 

Ce fut au printemps de cette même année 
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I 780, ffiic les deux amis s'établirent à Marly. 
Mais, Tair humide et froid de ce séjour ne couve- 

m 

liant pointa la foible poitrine de Thomas, M. Du- 
cis n’hésita point, avant la fin de l’automne, à le 
conduire et .à se transporter lui-même à Auteuil, 
où il loua aussi une petite maison. Dès ce mu- 
inent, M. Ducis n’eut plus iTautre société que 
celle de Thomas, de sa sœur, et de quelques 
amis qui visitoient leur solitude; iTallant à Paris 
que pour ses affaires; à Versailles, que pour em¬ 
brasser sa mère et ses filles; cherchant tous les 
moyens de distraire et d’attacher doucement son 
ami, à qui le travail étoit interdit; et s’occupant 
sous ses yeux des tra^yédies de Lear et de Machclli, 
dont les difficultés l’arrêtèrent long-temps. 

Cette vie commune, si douce pour l’un et 
pour l’autre, cette vie des deux pkieons de La Foii- 
taine^ comme il fappeloit lui-même, ne fut in¬ 
terrompue, jiendant une durée de cimj ans, que 
par diflércntes courses aux îles d’Hyères, dans 
le comté de Nice, et dans le cointat d’Avignon. 
Ce lut Tronchin qui prescrivit 'ce régime au 
malade, etM. Ducis ne renomma à l’accompagner 
que sur la prière de sa mère, qui craignoit de 
fermer les yeux pendant son absence, et sur les 
instances de Thomas lui-même, qui repoussa 
constamment les offres de son ami. Ces courses 
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LVailleurs n curent daiitre résultat que d épuiser 
la bourse de "Pliomas, et d’user le peu de force 
qui lui restoit. 

Voici connuentM,Duciss’expliqueà cet éffard, 

dans une lettre écrite à sa mère au retour de 

l’un de ces voyaf^es si infructueux, et peu de 

temps après la perte qu’il venoit de faire de i’une 

de ses deux filles. 

■ * 


34 ^ 


« Notre ami est arrivé avant-hier ici (éi Paris). 
« Il me semble, ma bonne mère, que je suis 
«moins mécontent de son œil et de sa voix, 
« mal(;ré la fatij^ue de la route ; car sa sœur et lui 
«sont venus en poste, et les domestiques vien- 
« lient derrière à petites journées, de vais jiasser 
«quelques jours au milieu d’eux, jusqu’à ce 
« que je sache s’ils reviendront à Auteuil, ou si 
« nous prendrons un autre f^îte. Quelque part 
« qu’ils aillent, je les suivrai, sûr comme je le 
«suis, qu’ils ne voudront pas trop m’éloif^ner 
« de vous. Mais, auparavant, j’irai pleurer encore 
«avec vous ma pauvre enfant, dont Dieu seul 
«peut me faire oublier la perte, puisque c’est 
«lui seul qui peut me la rendre. 

«Non ma mère, non ma mère, je ne puis 
« me détacher de ce que j’ai fait naître. Je cher- 
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it chc par-tout ma fille. Tout ce que vous me 
K dites sur ce triste sujet est d’une vérité que je 
U ne puis contredire ; mais ce n est que de la rai- 
» son, et la raison ne console pas les pères. 

« Pardonnez-moi d accabler votre ame déjà si 
£f contristée de tout le fardeau de ma douleur. 
« Mais ici, je suis obligé de la caclier aux regards 
«de mon pauvre ami, et cettd hyjiocrisie me 
« tue. Je ne puis d’ailleurs regarder ses traits 
« pâles et flétris par le mal qui le mine, sans y 
« retrouver les traces manifestes du même fléau 
«qui m’a ravi ma femme, qui vient de ni’ar- 
« radier ma fille, et qui semble menacer encore 
« mon autre enfant. Il faudra donc qu’avant de 
t< reprendre avec lui notre vie habituelle, j’aille 
« retremper mon courage dans votre sein qui ne 
« s’est jamais fermé à mes larmes. 

« J’ai déjà eu occasion de causer deux fois tête à 
« tête avec Thomas. Je me suis apertju que le dé- 
« couragement s’empare de sa pauvre ame. li 
« sent l’inutilité de toutes ces courses dispendieu- 
« ses, et rêve tristement sur sa situation qui ne 
H change pas. 11 ne lui échappe cependant que 
K des plaintes douces et légères. Encore ne tien- 
« nent-elles pas contre mes caresses et mes soins. 
« Vous jugez si je les lui dois 1 Après tant de pei- 
« nés, serois-je donc destiné à sentir manquer 
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Sans floute, après la mort de Thomas, M. Du¬ 
els eut encore des amisj comment auroit-il pu 
ne pas en avoir? Il ou eut qu’il aima tentlreiuent, 
dont il lut aimé de meme, et pour lesquels son 
estime é^jala sou alléetioii. Vous êtes de ce petit 
nombre, Monsieur ; mais vous venez d’entendre 
le lançja^jc de son a me brisée par cette dernière 
séparation, et je ne crois pas vous faire injure, 
en disant qu’aucune autre amitié ne lui rendit 
Thomas tout entier. Les épîtres^mêmes qu’il 
adresse à la plupart des amis dont je parle, sem¬ 
blent attester sa prédilection jîour celui qui les 
avoit précédés; leur plus grand mérite à ses 
yeux est de lui rappeler quelques traits de cet 
autre lui-même, dont il éprouve le besoin de les 
entretenir. 

Tout le reste de sa vie, le souvenir de Tho¬ 
mas lut pour lui un encouragement à la vertu 
cachée, comme à la vertu publique. Ce souve¬ 
nir anima, remjdit toute sa vieillesse; il lui eut 
au besoin donné des forces pour maintenir son 
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«SOUS ma main l’ame noble et sensilde qui, 
« après vous, après ma seule enfant, est runique 
« appui que je me sente sur la terre? Oli ! vivez, 
«ma bonne mère; vivez long-temps, votre fils 
If vous en conjure. » 
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ame à cette hauteur où il avoit rencontré celle 
de son ami. M. Ducis octogénaire parloit en¬ 
core du chantre de Marc^Aurèle^ comme il en 
avoit parle le lendemain de sa mort. Cette ami¬ 
tié est le sentiment qui domina toute sa vie mo¬ 
rale. .le trouve sur un exemplaire des œuvres 
posthumes de Thomas, publiées en 1S02, ce 

passage de Cicéron de la main de M. Ducis : 

« 

K Quarum rerum reconlatio et memoria si imd 
curn illo occidissetf desiderium conjunctissimi atmie 
amantissimi vîri ferre nullo modo possern, Sed nec 
ilia extincla simt, alunturque potiùs et augentur € 0 ~ 
gitalione et memoria. Et si illis plané orbatus essem, 
magnum tamen afferret rnilti œtas ipsa solatium ; 
diiilius enim jam in hoc desiderio esse non possiirn, 
Omnia autem breina lôlerabilia esse debentj etiam si 
magna sint *. » k Si les souvenirs de notre liaison 
« s’étoient éteints avec lui, il me seroit impossi- 
« ble de supporter la perte d’un ami si intime et 
« si cher. Mais loin que ces souvenirs soient ef- 
K faces de mon esprit, je prends soin de les y cn- 
« tretenir, et de les y réchauffer tous les jours, 
if par la pensée et par la réflexion. S’il faut enfin 
tt que l’âge me les ravisse, cet âge même sera pour 
« moi une grande consolation ; car mes regrets ne 
« sauroient se prolonger long-temps; et les maux 

^ Cîc^ro , Je amicitiu* 
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(c les plus cruels sont supjiortables quand ils doi- 

♦ * 

« vent durer ]>eu. » 

Quelle idée faut-il donc avoir, et de l’homme 
capable de laisser une telle impression, et de 
riiommc capable de la ressentir 1 
Aj^réez, Monsieur, etc. 
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Une des lectures les plus attachantes est, 
sans contredit. Monsieur, celle des mémoi¬ 
res particuliers- Une curiosité naturelle nous 
lait desirer que les personnafjes qui ont paru 
avec quelque éclat sur la scène politi([uc, nous 
révèlent les niotils secrets, les circonstances 
if^norées de tel ou tel évènement dont nous 
n’avons su que les résultats. Nous cherchons 
avec avidité, dans leurs récits, cette mj.dti- 
tude cio petits laits, d’incidents minutieux, que 
nous dédaijjnerions par-tout ailleurs, mais qui 
s’ajpaiidissent à nos yeux quand celui qui tient 
la ]>luine a le droit de dire : Jy étais; ttoilà ce ffue 
fai VH , ce que fai eniendn. 

Ceux qui cultivent les lettres, ou setdemcnt 
<|ui les aiment, ciuouvent nu plaisir non moins 
vit à la lecture de ces écrits purement littéraires, 
où des hommes qui, par l’ascendant de leurs 
talents, ont exercé (juchjue inilucnce sur les 
moeurs et la littérature de leur éj)Ociue, nous re¬ 
tracent, pour amuser leui s loisirs, et sans doute 
aussi pour prolonfjer le souvenir de ce cpi’ils 




/.♦iM 


A 



I 




































'94 


LETTnn; 


furent, les idées, les systèmes, les travers qui 
apitoient les esprits de leurs contemporains, et 
la résistance qu’ils opposèrent, ou l’appui (jii’ils 
offrirent à ces idées du moment. Nous aiiiious 

' I 

que l’écrivain nous introduise ainsi dans le si¬ 
lence tle son cabinet; qu’il nous fasse pénétrer 
avec lui dans le secret de ses travaux littéraires, 
et jusque dans l’intimité de ses habitudes do¬ 
mestiques; et si, dans ses tableaux, il a su nous 
attacher par la fidélité, ou du moins par la vrai¬ 
semblance des couleurs, son livre produit en 
nous une illusion pleine d’attraits, qui nous ra¬ 
mène à cette lecture, tontes les fois que nous 
voujons nous former une Idée juste, soit du ca¬ 
ractère de l’auteur, soit des évènements qu’il 
retrace. 

Telle est, ce me semble, sous l’un et l’autre 
rapport, et sans remonter à des exemples plus 
fameux, l’espèce d’intérêt qui domine dans les 
mémoires politiques du cardinal de Retz, et 
dans les mémoires littéraires que nous a laissés 
Marinontel. 

Et cependant, Monsieur, convenons, tou¬ 
jours en nous renfermant dans les <lcux exem¬ 
ples que je viens de choisir, que lorS({u’il s’agit 
de raconter des faits déjà loin de l’écrivain qui 
les reproduit, il est à craindre que, parla diffi- 
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culte(l’etrr vrai, son imafjiiiatioji ne vienne an 
secours de sa mcnioire en defaut; et s’il esttjiies- 
tion de circonstances oïl lui-meme soit intervenu 
comme acteur, une défiance involontaire nous 
tient en ffarde contre les récits d’un hoinine qui 
SC fait ra|)jX)rtcur dans sa propre cause ; car en- 
enfin ce n’est pas pour s’attirer le blâme du pn- 
Ijlic qu’on s’expose sans nécessité à ses re^^ards. 

Cicéron n’a point laissé de mémoires particu¬ 
liers sur sa vie; mais on a recueilli de lui un 
fjrand nombre de lettres, et ces lettres nous le 
font plus connoître (pie tons ses autres écrits, et 
beaucoup mieux sans doute qu’un ouvrajqc où 
il auroit eu l’intention de se peindre aux yeux de 
la postérité. C’est là qu’il se montre à nous tel 


qu’il fut; c’est là ((u’oii le retrouve avec toutes les 
nobles passions de son ame, et toutes les irréso¬ 
lutions de son caractère, avec ces alternatives de 
couraffc et d’abattement, ([ui ont toujours un 
motif et souvent une excuse dans les cruelles tri¬ 
bulations de sa vie; c’est là siir-tont qu’on est 
frappé de l’ascendant prodif’icnx que peut avoir 
l’aiuitié d’un grand homme sur ceux qui s’atta- 
tachent à lui. 

Cette remarque s’applique particulièrement à 
sa correspondance avec Atticus. Cet Atticus, 

comme on le sait, étoit un Romain qui s’étoit 

i3. 
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lait Grec par amour t[e sou repos. Ne s étant 
trouvé iiL les vices, ni les talents nécessaires 
pour jouer un pcrsoiiiiagc clans les partis qui 
clivisoientRome, ou le voit, clans sa molle in¬ 
souciance, rester fidèle à Cicéron sans rom- 
|»re avec Clodius, et tendre la main à Brutus 
comme à Antoine; et toutefois, ce même homme 
que ses c^ontem])orains nous représentent si 
soif^neux de ses aises, si habituellement livré 
à rindolence, recevoit de lamitié de Cicéron je 
ne sais (lucllc impulsion plus forte que ses fjoûts, 
plus puissante (jue ses habitudes; et, au premier 
si{;nal de détresse de son ami m£ ill leureux, nous 
le voyons tout quitter pour voler à lui, et trou¬ 
ver de la chaleur et du zèle dès (pi’il s’afpt de 
laiclcr de sa fortune ou de I éclairer de scs con¬ 
seils. 

Gomment se fait-il <jue, dans cette corres¬ 
pondance si étendue, où tant de beaux traits 
excitent notre enthousiasme pour les (‘randes 
qualités de Cicéron, rien ne fasse naître notre 
incnklulité? c’est ciiie ces lettres |tortent évidem¬ 
ment Tempreinte des circonstances au milieu 
descjuellcs ü les écrit; c’est cju’on sent cpic son 
aille s’y ouvre sans réserve à son ami, et cjue, 
d’ailleurs, il n’y a pas d’Iiypocrisie possible aux 
regards de ceux qui nous connoissent; c’est 
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(lu’enfîii, dans ce double abandon du cœur et 
de lesprit, où se décélent tant de vertu? pubji- 
ques et privées, se montrent aussi les erreurs de 
son jufjfemeiit et les faiblesses de sa vanité, et 
que de tous ces traits divers se conijiose dans 
notre esprit un ensemble de caractère, je dirois 
meme de physionomie, qui ne peut appartenii’ 
qu a Cicéron. 

Telles sont les réflexions qui me venoient à 

lesprit, en relisant dernièrement une f*rando 

([nantité de lettres de M. Ducis, qui m’ont été 

commuiiicjliées depuis que j’ai riioiineur de 

m’entretenir avec vous de notre illustre ami. Ces 

lettres, dont j’ai déjà fait connoître quelques 

unes, remontent jus({u’à l’année 1774* Elles 

sont adressées à sa mère, à M. Vallier, scjn ami 

* 

de collcfre, à de Belloy, rautcur du Siège de Ca¬ 
lais, à Lemière, à M. Watelct, à Scdainc, à M. le 
marquis de Montesquiou, à M. Dclcyrc, à Tho¬ 
mas, au chevalier de Florian, à M. Bitaubé, à 
M. Lemaire, curé de Koijuencourt, et à M. de 
Boquelaure, alors évêque de Seidis. 

En y réunissant celles ([ue vous avez reçues de 
lui, Monsieur, depuis l’année 1 7 î) 4 , et que vous 
avez bien voulu déposer entre mes mains; eu y 
ajoutant la correspondance qu’il eu t avec moi i us- 
qu’en 181 G, j’ai vu que j’emhrassois ainsi uihî [)é- 
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riodc de (|uaraiile-dcux ans, c est-à-<lire la partie 
de sa \ie où la maturité de son talent, et la na¬ 
ture de ses relations avec des écrivains disparus 
j)Our nous depuis long-tennis, dévoient donner à 
sa correspondance un attraittout particulier; et, 
charmé de trouver dans ces libres épanchements 
d(î sou aine tout ce qui pouvoit faire concevoir 
une juste idée de son cœur, de son esprit, de son 
goût naturel, de sa raison, il m’a semblé (|uc 
quelques extraits de ces lettres contribuei oient, 
beaucoup mieux que je ne pourrois le faire, à le 
montrer sous son vrai jour airx yeux de ceux 
qui ne font point connu ; car, si le motdeBuffon 
est vrai, si le style est l homme meme, c’est surtout 
dans le rapide abandon du commerce éjiisto- 
laire. 

■ 

.ravoue aussi qu’en adojitaiit cette itiée, je m’y 
suis senti déterminé par une considération qui 
m’est personnelle. ,Tc n’ai eu d’autre intention, je 
ne me suis proposé d’autre but en entreprenant 
ce travail, que de peind re M. Diicis avec des cou- 
Icurs qui le montrassent tel qu’il hit, et non tel 
que l’ignorance ou la mauvaise foi se sont jilu à le 
représenter; et si, dans la confiante elfusion de 
sa correspondance la plus familière, il se montre 
lui-mèmeavec la physionomie que je lui ai don¬ 
née, on sera, ce me semble, forcé de convenir 
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que le portrait est ressemblant, et que le peintre 
a (lu moins le mérite de la fidélité. 

Je ne me permettrai cependant ni de trop lon¬ 
gues, ni de trO}> frécfuentes citations; et, comme 
on doit s’y attendre, je prendrai de préférence les 
passages (jui, tout en concourant au but cpie je 
me propose, me paroîtront les plus propres à ex¬ 
citer fintérêt de ceux qui me liront. 

Supposez maintenant, Monsieur, que vous 
ayez*1111 ami, père de famille, dévoré de con¬ 
somption, et tourmenté par une susceptibilité 
ombrageuse, ([ui fasse le désespoir de tous ceux 
cjui fentourent, et dites-moi si, dans rintention 
de le guérir, l’amitié vous pourvoit inspirer un 
langage jilus jiersuasif, plus indulgent-, et plus 
ferme à-la-fois que celui que vous allez enten¬ 
dre ; 

Marly-le*Iloi^ lojuin lySî- 

« On a tant de peine à se croire lieureux, mon 
«cher ami, (|u’il faut n’être pas trop difficile, 
‘f Dans cette vie courte et douloureuse, à force de 
« se remuer on ne trouve jdus d’attitude su])- 
portable. Je vous exhorte à craindre votre 
« bile, et, pour eu éviter les effets involontaires, 
«à chercher un asile contre vous-niéme dans 
»< un travail lieureux et noble, dont vous êtes si 
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« capable, et dans des voyages, des distractions, 
w même des plaisirs qui vous sont nécessaires, et 


i( qu’un médecin de bon sens feroit entnîr dans 
« son ordon nance. 


i< Profitez d’un moment de calme pour faire 
K votre examen ; séparez-vous de vous-même, et 
« jugez-vous de sang-froid : l’ouvrage est difïi- 
« cile, mais par là plus digne de vous. Ensuite, 
« tout ce (pii ne sera pas conibrme au plan que 
« vous aurez arrêté dans le calme de votre rai- 


«son, rcgardez-Ie comme nuisible, comme fu- 
u nestc. Songez que c’est une chose monstrueuse 
« que de loger sous le même toit la vertu et le 
« désespoir. IS’attachez pas un supplice à cliacun 
« des titres lés plus doux que vous tenez de la 
«nature; vous finiriez ainsi par n’être plus que 
« douleur et violence, et rhomme de bien auroit 
« le sort du coupable, 

« .levons écris, mon cher ami, comme je vous 
» ai parlé. Votre situation m’a paru affreuse; elle 
«me fait encore frémir. Croyez-vous que les 
« peines ne soient que jxnir vous? Saclions souf- 
« frir, et nous souffrirons moins. Ne demandez 


« point aux choses et aux personnes une [terféc- 
« fection qui n’est point dans la nature. 

« Ce ne sont jias des réflexions qui vous soula- 
« gerout ; vous n’en- faites (pie trop. C’est du 
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« mouvement, de l’agitation, un air nouveau, et 

« 

« de la liberté qu’il vous faut. Pensez que Tho- 
« mas et . moi nous vous plaignons et vous ai- 
« nions, et qu’en ne vous interdisant pas le bon- 
« lieur, vous ranimerez le cœur flétri de votre 

9 

U digne épouse. Elle perdra la cruelle habitude 

il de la terreur enfants à Votre vue ne cour- 

* 

w ront plus vers elle comme des colombes ef- 
« frayées, et vos lai unes ne couleront jilus en 
«silence, pour expier les torts de votre coin- 
II plcxion. » 


Une amitié aussi effective cpie la sienne ne 
pouvoit se borner à de stériles conseils. Il veut 
juger par lui-même des effets du régime moral 
qu’il prescrit. U appelle, il attire près de lui le 
malade qu’il cherche à guérir. Il le jdace entre 
Thomas et lui, dans leur j)etite retraite de Marly j 
et, après l’avoir entouré de tous les soins, de 
toutes les attentions de sa tendresse; après s’être 
convaincu que cette aine et ce corps souffrants 
profitent Tune et l’autre du changement d’air, 
de lieux et d’habitudes, il rend compte des pro¬ 
grès de sa cure à la triste compagne de ce mal¬ 
heureux homme. 


* 
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Marly-le-Roi, 15 juillet 1782. 

“Si j’en juge bien par les apparences, il me 
« semble que son ame est plus tranquille. L’ab- 
« sencc des objets qu’il voit avec trop d’inquié- 
» tude, la nouveauté des lieux, l'air, les prome- 
, « riadus champêtres, les conversations douces, 
« tout cela contribue à éclaircir son front, à 
« mettre dans son esprit une certaine inodéra- 
“tion, qui est peut-être toute notre sagesse 
« humaine. 

« .)e suis content de lui. Mes observations me 

« font présumer plus que jamais que tout son 

■ 

« mal est dans sa complexion, et que c’est la mé- 
<« decine qui doit prononcer ici. Je voudrois bien, 
« et cela ne tient pas à moi, qu’il n’imputât (pi’à 
» cette mallieureuse complexion l’agitation qui 
« le tourmente, et les torts qu’il se reproche, 
«afin que, soulagé doublement, il s’avisât enfin 
« du véritable remède, qui n’est autre cliose que 
« le mouvement et la dissipation. 

« C’est une chose étrange que nous nous for- 
« gions à grands frais une sagesse laborieuse qui 
« nous accable, tandis que la véritable est à nos 
«côtés, et se rit de nous. Nous la nicconnois- 
« sons, parcequ’elle est celje de la nature, et que 
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«le chef-d’œuvre de ia raison, comme du ffé- 
«nie, nest que de voir ce qui est sous nos 
K yeux.» 

Peu de temps après, M. Ducis revenu à Paris, 
y appelle encore son ami ; il veut suivre la mar¬ 
che d’une convalescence qui le touche si vive¬ 
ment; il veut observer son malade au milieu 
du mouvement et des aj^itations de la ca])itale; 
et, toujours fidèle à rendre compte des profrrcs 
de la {piérisou à celle qui s’y intéresse le plus, 
voici dans quels termes il lui parle tl’une cure 
entreprise avec tant de zèle, et suivie avec tant 
de dévouement. 


Paris, 20 novembre 1782. 


« ,le l’ai trouvé fort bien disposé à entendre ce 
« que j’ai j)u lui dire sur la douceur, qui est tou- 
« jours le sujet cache de mes sermons déguisés 
« en conversation. Il comprend qu’il est très heu- 
« reux de vous avoir, d’avoir des filles portées 
« naturellement au bien, qui sont, ]uir ses soins 
« unis aux vôtres, bcaucoii|) mieux élevées (jue 
«la j)lupart des jeunes personnes de leur âge. 
«,Ie tâche de lui taire toucher ces vérités au 
« doigt, et je ne néglige pas de lui faire compa- 
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« rer son sort, comme mari et comme père, avec 
.« celui de tant d epoux malheureux, de tant de 
H Léars qui peuplent cette {grande capitale. » 

Son amitié étoit int'atifjable dans ces soins; 
mais on poiirroit se lasser d’en lire les témoi- 
gnafjes multiplies. Nous avons eu d’ailleurs plus 
d’une occasion de montrer la persévérance et la 
chaleur de ses alîéctions. 

Kcoutons-le maintenant exhalant sa <louleur 
paternelle, quelque temps après la mort d’une 
fille qu’il aimoit tendrement, et qu’il eut le cha¬ 
grin de perdre à l’âge de dix-neul ans. 

i4 rnaî 1783. 

« Il faut, mon ami, «pie je me prive, pour le 
« moment, du jdaisir devons voir, et dé confon- 
« dre mes larmes avec les vôtres, car vos entrail- 
«les ne juanqueroient ])as de s’émouvoir à*la 
« vue d’un père et d’un ami malheureux. Mon 
«.enfant est encore dans mon cœur, et elle y 
« sera toujours, .l’ai lutté avec quelque courage 
«contre l’adversité, mais je n’ai point de force 
« contre les douleurs de la nature. 

« O ma fille ! hélas! je le sais,‘elle étoit mor- 
«telle, je le suis aussi,’et voilà ce qui adoucit 
« ma peine; car je la rejoindrai, cette chère en- 
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« faut, et au fond de cette même terre où elle 
« m a j^récédé si jeiiiie, et qui attend ma vêiié- 
«< rable mère, à laquelle je suis peut-être con- 
“ damné à survivre. 

«Que j’ai étél que je suis! que je serai mal- 
« heureux! J’ijpiore où la Providence me con- 
« duit par ce chemin de larmes; mais pourquoi 
« a-t-elle semé sur ma vie, de distance en distance, 
«de ces grandes désolations qui en font sentir 
«au doigt toute la misère? et dans quelles épo- 
« ques! Comme tout cela est arrangé! il y a du 
« dessein dans cette conduite. Ah ! puisse-je bien 
« l’entendre ! 

« Vous m’avez dit souvent dans nos promena- 
« des solitaires : Qj.ie ne suis-je encore dans ce jardin 
« d'une maison de jésuites, dans cette retraite pieuse et 
champêtre, à genoux, au pied du vieux sycomore, 
« oüj 'adressois à IJ ieti les éians d\inepremière ferveur 
« et d un vif amour! Mon cher ami, ce n’est que la 
« qu’on peut trouver quelque consolation, quand 
« on a perdu sa fille. Pour mieux dire, ce ne sont 
«pas des consolations qu’on y trouve, mais on 
«s’y fortifie dans la certitude de la rejoindre; 
« car ou ne veut point être consolé. 

I «Adieu, mon ami; il faut vivre au jour le 
« jour, et ne compter sur rien : il ii’y a de sur que 
« la douleur. « 
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Vous le voyez ; ü ne vent pas qii'on le console^ cor 
sa fille ne vit plus. C’est le deuil de Hache!. 

Dans le cours de sa vie, sou amc fut éi)rouvéc 
quatre fois par cet affreux {jeiire de douleurs. Plus 
tard, la mort de sa mère vint faccabler d’uii iiou- 
veau cliagrin. Mais la marche de la nature l’avoit 
préj)aré à cette dernière perte, et sa douleur 
fut tempérée par la résif^nation. Je citerai tou¬ 
tefois la lettre où il fait part à lui ami de ce triste 
évènement. On a vu dans les poésies de M. Ducis 
combien son talent est éner^^ique et vrai dans 
rex])ression des douleurs filiales et paternelles; 
il n’est ])as inutile de montrer à quelle source il 
puisoit cc beau {|enrede [>athétique. 



Versailles, 9 août 1787. 

« Mes alarmes n’etoieut (]ue troii fondées 
«cette tendre mère, cette ajuie de tous 
«temps, cette femme rare qui a passé par son 
«siècle avec toutes les vertus du premierâj^c, 
« cette dijjne compagne de mon vénérable i>ère, 
«elle n’est plus, .le l’ai embrassée jjour la der- 
« iiièrefois, à cinq heures et demie du soir, le 
« 3 O du mois dernier, sans qu’elle ait |)U me 
«voir ni ni’eiiteudre. Elle a rendu à Dieu son 
« amo pure et chrétienne, après soixante-dix 
« ans d’une vie exeinidaire. Vous savez, mon 
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«cher ami, combien elle maimoit. Elle a été 
« ma mère clans mon enlhnce, et prcscfue dans 
« ma vieillesse. Elle m’a porté dans son cœur, 

« cc^inme elle m’avoit porté dans son sein. 

« Je rends {grâces à la Providence de m’avoir 
•< lait naître d’elle, et je lui demande avec larmes 
« de me rejoindre à elle dans un meilleur séjour. 

« Toute sa maladie îj été un exercice de résigna- 
« tioii et de patience. L’ange de la paix n’a point 
« quitté son lit. Ah ! si j’avois pu recueillir de 
« sa bouche, les impressions de religion, de foi, 

« d’amour, d’espérance, qui l’ont soutenue jus- 
<* cj^u’à son dernier soupir! Non, la mort n’avoit 
K pas détruit la grâce naturelle de sa figure : les 
« signes de la ]>rédestiuation éternelle étoient 
«sur sou front. O ma mèrel 

« Grâce à Dieu, mon cher ami, j’ai prcsciue 
« fini ma carrière, cpii n’a,été cpi’une suite d’ciu- 
« barras et de douleurs. J’ai appris de ma mère 
H la grande lec^on de l’homme et du cliréticu : à 
« souffrir. Je me taiiai maintenant sur mes 
«maux, et j’espère t[ue mes douleurs secrètes 
« me seront comptées dans un monde où tout 
« est j usticc et vérité. 

« Mon cher ami, j’ai mis ma confiance dans 
« le Dieu de ma mère. Je lui demande de mourir 
“ comme elle, sous sa bénédiction céleste. Je n’ai- 
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« nierai jamais jicrsonnc sans lui souhaiter une 
«mortaussi douce et aussi sainte. Vous raiiiie- 
« lez-vous ces paroles de David? Dominus ferat 
« opern ilH super Icctum doloris ejus; itniversuni 
U stratum ejus versasti in iujirmitale ej us ! bien! 
« Cette main invisible étoit ajjissante autour du 
« lit et du chevet de ma mère, etc, « 


Mais c’est le suivre trop lonfj-temps dans ces 
scènes de deuil et de désolation. 

Kcoutons maintenant l’homme de lettres, le 

« 

jioëte, au moment où il vient d’achever OEdipf; 
chez Admète, (juaiid, le cliarine de la comjiosi- 
tion ayant cessé, sa patience est éprouvée par 
tous les genres de contrariétés, d’obstacles et de 
dégoûts qu’il lui fallut surmonter pour parvenir 
à la représentation de son ouvrage. -Nous l’al¬ 
lons voir se |)laf;ant déjà sous ce même iiatro- 
nage auguste qui, quarante ans jilus tard, sut 
répandre encore sur ses vieux jours tant de 
joies, de bienfaits, et de consolatiozis. 


25 janvier 1775 r 

« Voici où j’ca suis de mon affaire. -le lis ilo 
« main ou après-demain ma tragédie tVOEdipe 
« à M. le marquis de Montesquiou, et mes me- 
« sures sont prises pour que Mo^.SIEUR fenteiuhr 
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« à son tour, et dcmaiide qu’elle soit représentée 
«devantle Roi. Tout paroît assez bien disposé 
« pour le succès, et je n’ai pu arriver là que par 
«des démarches, des précautions,des lectures, 
«des assiduités, des prières, et enfin tout ce 
« qu’il faut mettre en campajjne pour faire jouer 


- f 


« une piece, 

• « .l’ai fait mourir mon OËdlpe au pietl de Fau- 
« tel, après une prière, renversé par un coup 
« de foudre. C’est M. d’Aufpvilliers qui m’a 
K donné ce conseil, cjui y a insisté; et, par ma 
« foi, il a eu raison. 

« Je vois avec un {^raud plaisir (|uc nous vi- 
« vous sous un jeune roi plein de mœurs et de 
« bon sens, Voici un trait de lui tiui m’a vivc- 
« ment touché. On donnoit ici le Siège de Calais y 
« de mon pauvre ami de Rclloy, Le Roi, ayant 
« demandé de ses nouvelles, et appris cju’il étoit 
« ma 




, sans rien dire, tirer de sa cas- 
« sette cinquante louis qu’il lui a envoyés, avec 
«beaucoup de bonnes paroles, par le duc de 
« Duras. » 


1. 
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x*j ftvrier 1775. 

« Me voilà toujours ici en attendant que la 
cendre du saint mercredi (jui s’approche fasse 
« tomber toute cette fureur de fetes et de danses 
«qui tourne les tetes. f)n ne pourroit pas eii- 
« tendre mon (Ædipe, avec ties oreilles pleines 
« du bruit des orchestres et du tumulte des bals. 
«J’ai parole pour ma lecture, mais je ne sais si 
« je pourrai ensuite être donné à la cour. 

« Ce dont je suis siir, c’est (|ue le lîoi n aime 
« [)oint les louanj^es, et cju’il ne se fait aucun 
« méi'ite de ne point les aimer. Heureusement 
w ((uc mon OEdipe n’cii confient point, et (|ue 
«s’il y a matière, dans le cours de l’ouvrafje, à 
« quchpics applications aux vertus du Roi, cest 
«une bonne fortune de mon sujet qui me les 
« a amenées comme sous la main. 

« Vous vous tloutez bien que je ne mets I<; 
K ])ied à aucun-bal, ni à aucune assemblée. Je 
« fais des vers, je lis des vers, je rêve à des vers. 
« Je tiens comj jajjnie à ma mère, et je vis douce- 
« ment dans le sein de ma famille. Je serois près- 
«que heureux si le ]>assé ne me ramenoit sou- 
« venta des sentiments douloureux. L’imafre de 
«mon pauvie ami de Belioy m’attriste aussi 
« cruclleineiit. V'oîlà une ame vertueuse, iuça- 
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« pablc d’envie, et cette belle ame est associée à 
« un corps laiif^uissant. C'est là un ami sûr, et 
* je suis menacé de le perdre, lit puis , tuons- 
«nous pour la (gloire, pour exister dans ro|>i- 
«nion d’autrui! Quand je songe à mon ];>auvro 
«de Belloy, je regarde les honneurs aeadénii- 
« ipies comme des jouets d’enlants. Ce ([ui est 
« très sérieux, c’est de |»erdre ses amis, et de 
« ne voir se fortifier autour de soi que ceux qui 
« nous attristent et nous tourinentent. » 


24 mars 1775. 

. Ma Mort dOEilii Hi, tout austère tju’cst ce 
«sujet, a eu le bonheur de frapper le jeune 
K prince à qui je l’ai lue, (|ui m’a dit les choses 
« du monde les plus flatteuses, et même a fait 
«riionneur à mes vers d’en letcnir et d’en ré- 
« citer jilusieurs aux j>ersounes qu’il avoit ad- 
« mises à cette lecture, et nota minent à M. d’An- 
« givilliers, Mo^^SIELtu a même désiré avoir entre 
les mains mon manuscrit, iiour y lire plu- 
U sieurs scènes qui fout siugulièiemcut frappé. 
« J’en ai confié un, ce matin, bien llsilile, à M. de 
« Montescpiiou qui doit le remettre au juvince. 

K II ne me rt'Sle plus qu’à desirer quê fou- 
« vrage se soutienne à la lecture qu’il en va faire 
« à tête reposée. « 


U 
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Dans cette meme année i ■y'yS, M. Diicis avoit 
eu riiouneur il’accoînjtafjiier S. A. R. Mom- 
SIEUK , (jiii recouduisoit à la cour de Sardai- 
{jfiic une princesse de Riéniont. Le poète y fut ac¬ 
cueilli, avec distinction, parle roi Victor-Aine- 
dée m, à qui il récita des vers, et qui apprit 
avec plaisir qu’il étoit originaire de ses états. Au 
retour de ce voyage, qui avoit été pour lui une 
source d’agrémeiits etd’aimahles distractions, il 
se rendit à Foutaiuebleau où se trouvoitla cour, 
(‘t y jjassa tout le temps des spectacles. C’est de 
là qu’il écrivit la lettre suivante. 

Fontainebleau, 15 novembre lyjü. 

«Savez-vous, mon ami, que je sui.s très fêté 
« ici. Ij accueil que j’ai rct^u du roi de Sardaigne, 
«à Cliambérv, m’a été très ])rofitable. J’ai fait 
K connoissancc avec beaucoup de j»ersonnes qui 
K m’ont témoigné d’excellentes intentions, lïn 
« général, mou voyage a été un temps de fete, et 
« de plaisirs. 

«Le Kaiii et moi avons beaucoup causé, sur 
« un tou très giavc et digue de la majesté de 
« Melpoinéne; je vois que nous commençons a 
« nous lapprocber 
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‘ Ceci fait sans cloute alluîiioii ;iu refus que I^e Kain avoit fait lîi 
(lu lole ei aux uiulibi qu'il avoit donnes de son refus. 
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« .T’ai vu jouer le Menzicof de M. de T.ia Harpe. 
« Le premier et le troisième acte ont de vraies 
« beautés. Mais que de lan{»ueur, que de vague, 
« etde foiblesse dans le second, le quatrième, et 
«le cinquième! Il y a des vers admirables et 
«que j’ai retenus par cœur; mais ce sont les 
« caractères, ce sont les physionomies qu’il faut 
«retenir; et malheureusement nous neii avons 
« point. Si M. de La Harpe avoit eu affaire à moi, 
« il n’auroit certainement pas donné sa ])ièce en 
«cet état. Du reste, elle a été jouée admirable- 
« mont. Le Kain y a montré toute la |)rofondeur 
«de son talent. Je doute cependant qu’elle ait 
« un vrai succès à Paris, pareeque la langueu r est 
« un vice mortel. J’ai fait de mon mieux à la re- 


« présentation, et je ne vous parle à cœur ou- 
« vert de l’ouvrage que pareeque je sais votre 
« discrétion. 


« Je ne suis point allé au Célibataire de 
« M,Dorât, qu’on a donné hier. Kn général, je 
« n’aime point l’esprit et les subtilités, dans la 
K comédie, .l’y veux du naturel, des mœurs 
« vraies, du génie, quand on en a. » 


Le temps a confirme le jugement que ÎM. Du¬ 
els porte ici du Menzicof de M. de La Harpe; 
et son refus d’aller voir jouer le Célibataire de 
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Dorât, acconipa(Tiic des motifs fjifil on donne, 
prouve assez le pou de cas «ju’il faisoit du co- 
mi<|ue faux, des ])eintures de mœurs cldmc- 
riques, et du style maniéré. Ecoutons-Ie encore 
rendant compte de fimpression que produit 
sur lui la représentation de quelques ouvraj^es 
dramatujues des écrivains de son temps. 


Paris, i 8 dccpmbre 1777- 

«.le suis lo{Té momentanément à Paris, chez 
« M. le comte d’Anoivilliers. ?s’ous avons été 
« ensemble voir la pièce de Chamfort ‘. L’auteur, 
« madame dcMarcliais, etM. deMeulan, étoient 
« avec nous, dans la même lo^qe, aux troisièmes. 
‘fLa jàèce a réussi. C’est un feu doux qui luit, 
« mais qui ne brûle point. Beaucoup d’esprit 
«dans les détails, point de j^énie dans les 
«masses, [joint de chaleur d’amc, pas même 
«de chaleur de tête. On croit qu’elle n’aura 
«que dix on tlou/.e représentations. Voilà ce 
« que c’est que les enjjoucments des prétendus 
« amis, les brouhahas des salons, les l)ravos des 
«sociétés! 

« M. de Chamfort n’est qu’un homme de 
«beaucoup d’esprit; je le soupçonnois déjà: sa 
«traj[cdie le prouve. U y a toujours nu rapport 

' La f!f’ rt Z/ûiît/tr. 
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« inévitable entre rauteiir et 1 ouvrajjc, et celui- 
« ci donne sa taille au juste. 

« L abbé Delille me disoit, hier, que sa trajjé- 
K die ctoit l'antipode d’une traj^édic.» 


Vei’saillea, 7 mars 1778. 

«Eliî mon dieu non, Y Ifoînma personnel' n’a 
« pas l)ieii été à la première représentation. La 
« journée a été malheureuse ; et, sans le couraji^c 
«de M. Thomas, qui a airaché la voiture tle 
«l’ornière, elle y sei’oit demeurée. J’avoue que 
« je comptois sur un tout autre succès, et que 
« ma surprise a été extrême. Je ue prononcerai 
« plus. J’attendrai désormais en silence l’arrêt 
« du public assemblé. La pièce a déjà eu cinq à 
«six représentations, et peut en avoir encore 
«autant. C’est du moins luie retraite décente, 
« qui sauve la réputation dans les provinces, et 
« qui la soutient dans la capitale. Je m’étois placé 
« au parterre : j’ai fait de mon mieux ; mais les 
« vrais soutiens d’un ouvra{jc sont dans l’ouv lajjc 
« même, 

« Je n’ai point vu M. de Voltaire. M. Thomas 
H que j’ai consulté, m’a dit que, n’ayant pas du 
« tout l’honneur d’être connu de lui, je pouvois, 
« sans lui manquer, ne point me présenter à son 

’ Cojijédie en cinq actes, de Karthe. 
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t< lujtcl. ïl a eu un petit vaisseau rompu dans la 
«poitrine, ce qui lui a causé itiic hémorragie, 
« ipii léa pas laissé que de lairc craindre pour scs 
« jours. .Te ne sais plus trop comment il va. 

« lloii dieu ! comme je fuirois la capitale, si 
« j’avois la centième partie de la f^loire de M. de 
«Voltaire, avec ses quatre-vingt-quatre ans! 
« Gomme je me tiendrois sur mon pré, auprès 
«de mon ruisseau, car jaurois un ruisseau 
« alors ! Cette soif insatiable de gloire au bord du 
«tombeau, cette inquiétude fiévreuse, cette 
« complexion voltairienne, je ne comprends 
« rien de tout cela. »* 

Son goût n’est pas moins sûr, ni son esprit 
moins judicieux, dans rexamen <ju’il fait des ou¬ 
vrages étrangers au tbeâtre, J ugez-en, Monsieur, 
par la lettre suivante: 


Marly, 17 juillet 1782. 

« Parlons im peu dn poème des Jardins. On 
« ne peut pas se tromper sur le cbarme de la lec- 
«turc. Quelle iierlection de vers! quelles tour- 
rt mires! quelle brillante execution ! C’est vérita- 
« blcmciit le petit chien (fui secoue des pierreries. 
« Mais, malgré tout le succès mérité de ce livre, 
« peut-être ne sera-t-il j)as la lecture favorite du 
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« rêveur solitaire, qui a riiabitudc demporter 
« avec lui Virfjlle ou La Fontaine. C’est (ju’ll y a 
«dans la nature un charme qui est à elle, et 
K que tout l’esprit du monde ne peut saisir. Peut- 
« être même ne s’en doute-t-il pas, cet esprit {jâ- 
« tcur de raison, et quelquefois de poésie. Comme 
« tout est plein sans excès, comme tout est doux 
« sans foiblesse, comme tout est soifjnc sans ef- 
« fort, dans le poëte ravissant ([ui peignit les 
« amours de Didon ! 

« .]’ai vu quelques personnes qui préfèrent 
« aux Jardins le poëme des Mois; mais que de 
«landes! que d’épines! quelle malheureuse 
«bizarrerie, qu’on croiroit étiuliée! Le ton s’é- 
« lève bien quelquefois, on croit qu’on va être 
« ému; mais l’aine du poëte et celle du lecteur 
H restent en chemin. 

«C’est un épi qui sort, qui pointe un mo- 
« ment, et qui penche tout de suite la tête. Peut- 
« on être si peu naturel, en parlant de la na- 
« tu re ! » 


J’ai déjà rapporté ce que M. Uucis m’avoit dit 
de son discours de réception, et des circonstan¬ 
ces qui ont pu faire croire (jue ce discours étoit 
l’ouvrage de l’homas. Si le récit d’un homme 
aussi véridique avoit besoin d’une autre preuve 


«• 


4. 


X- 














tETTRK 


218 

qui le confirmât, ne la trouvcroit-on pas dans les 
deux lettres suivantes? N'y trouve-t-on pas de 
jdus ce même droit sens, cette même rectitude 
de jufjcment, qui, plus habile et plus sûre (jue 
toutes les combinaisons de l’esprit, le guidoit 
toujours dans les circonstances difficiles. 

l’aris, ï 5 jiiû%'ier ^779* 

«111 aut que mon discours de réception soit 
K prononcé vers la mi-février, et vous sentez 
«combien le sujet est scabreux, dans les cir- 
« constances. Mais je ne m’attacherai à ])lairc 
« qu’aux bons esprits, dont le jugement survit 
« aux fureurs de la détraction, et aux exagéra- 
« lions tle renthousiasme. Je me bornerai à 
« placer, du mieux (|ue je pourrai, sur son pié- 
«destal, le grand écrivain dont je prends le 
« fauteuil. Le poète dans tous les genres, l’écri- 
« vain tantôt charmant, tantôt profond, l’auteur 
« tragique sur-tout, voilà bien de quoi exercer 
« ma plume. 11 est de la dernière conséquence, 
pour moi, ([ue mon discours soit bon : tout le 
n monde m’attend là. 

«Je dois lire mon ouvrage à Moîssieur; c’est 
«pour moi un lionneiir, et sur-tout un devoir 
«indispensable. I^es sentiments, les opinions, 
«les iiueurs de M. de Voltaire, tout ce qu’il 
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« peut y avoir de jjrave à lui reprocher, tout 
«cela nest |)as de mon l'cssort. Ce que je dois 
« faire, cest de m approcher avec respect de sa 
«tombe, et d’y répandre les Heurs ducs à ses 
«mânes, comme {yrand écrivain, roriiement 
«de rAcademie, de la France, et rétonnement 
«de l’Europe pleine de sa renommée. Ou peut 
« remplir le monde de son nom comme écrivain, 
« et avoir de farauds torts comme homme : cette 
« partie n'est pas de ma compétence. L'essentiel 
« est que je m’acquitte du devoir qui m’est im- 
«posé, par un discours qui justifie le choix de 
«rAcadémie, et la faveur du public à mon 
« éeard- » 


36 janvier 17^9. 

ü Mon discours touche à sa fin; mais vous ne 
« sauriez croire combien ce travail me déplaît 
« et me fati,que. C’est un sot usaj^e c[ue d’avoir à 
« louer par fondation. Cela ne sort de rien à celui 
« qui n’est plus, et c’est un rude embarras pour 
« sou successeur. A (juoi bon dire que M. de 
« Voltaire est un très f|Tand écrivain? on le sait 
« de reste. 

« 

« ,1c voudrois bien, je vous j ure*, être quitte de 
*( tou te cette cérémonie, et m’enfoncer avccl’bn- 
« mas dans la Ibrct de Mark . » 












2 20 


LETTRE 


Dcsircz-vous maintenant savoir par quelle 
circonstance il fut amené à faire lepitaphe de 
.1. d. llousseau? voulez-vous connoître les mo* 


tifs qui lui faisolent souhaiter vivement le suc- 

' f 

cès du lîoi Lém\ et de VEpiire à l'amitié? ctes- 


vous curieux de lobscrver dans ces mouve¬ 
ments d’humeur cha|p’ine, que ne justifioit 
que trop la j)erfidie de quelques faux amis? lisez, 
Monsieur, les passajyes suivants: 


Versailles^ y août 1778, 

«Voici, mon ami, un billet que j’ai reçu de 
« M. de Oirardin, qui me transmet que/qwes uers 
«que lui a dictés^ m’écrit-11, Cépanchement de son 
« cœur autour de Itle des Peupliers, et qu'il a osé y 
K placer, pareequ'il ny a point d'esprit. Voici ces 
« vers : 

£1 Ici, sons CCS ombres paisibles, 

£< Pour les restes mortels de Jean-Jacques Ilousseau, 

« L’amitié ]>osa ce tombeau : 
i( Mais c’est dans tous les coeurs sensibles 
« Que cet homme divin, qui lut tout sentiment, 

« Doit trouver de son cœur l’éternel monument. 


« Le sentiment exprimé dans les vers deM. de 
« Girardin est simple et convenable au sujet, 
« mais, entre nous, comme vers, cette épitaphe 
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ft est défectueuse de tout point. Nous en avons 
« causé chez le comte d’Aiijriviiliers avec Tho- 
« mas et lui, Thomas pense iju’il suffit de mettre, 
H sur la pierre du tombeau, ces trois mots: Jea/i- 
« Jacques Jioiisseau. M. d’Au{;ivillicrs propose d y 
«placer ce vers, que M. Rousseau de Qüiève 
« avoit clioisi pour épigraphe : 


Barbants his ego sum gtiia non intelUgor illis. 

«Quant aux vers de M. de Girardiii, voici 
« comme je les ai changés et abrégés. Voyez si 
« vous voulez prendre la pelnede leslui adresser. 


« Entre ces peupliers paisibles 
« Repose Jean-Jacques Rousseau: 

« Approcliez cœurs droits et sensibles; 
« Votre ami dort sous ce tombeau. » 


Marly, 3 décembre 1786. 


« Voilà M. de Pompignan mort. Le plaisanté 
«et le plaisant, la victime et le persécuteur, 
“ tout cela se tait : la tombe égale et tranquil- 
« lise tout. 


« Nous avons une nuée de prétendants. Le 
« maniuis de Xiiuèiies et fabbé Maury viennent 
« de se faire écrire chez moi, à i’iiôtel d’Anmvil- 
« liers. Que d’autres vont venir à la fde! Quant 


«à moi, je vis toujours retranché, autant que 
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«je le puis, dans ma cliambie, à côté de mou 
«feu, évitant les hommes, et décidé u les évi- 
* ter. 

« .le travaillerai, je saurai souffrir, je tâcherai 
«deme sufhre; voilà tout mou plan de campa- 
« qui est de me soumettre. Avec ces dispo- 
« sitioiis, ou 11 a plus besoin des hommes; ou ua 
« besoin que de ses amis. Eh! tant mieux! je 
« suis las du commerce des hommes; quils me 
«laissent, sur ma ])ierre, tourner mou rejpïrd 
« vers le ciel, reprendre mon bâton et continuer 
« ma roule! » 


29 janvier 1^82* 

«.le suis lôrcé d’étre à Paris pour suivre les 
« répétitions du }{oi Lèai\ qu’on met à letude 
«d’après les ordres de Mo.wsiEUR, transmis par 
« M. de Villeipiier. JMes rôles sont distribués ; 
«mais ii faut (lue je veille sur Brizard, de qui 
« dépend tout le succès de fouvrajje. (Je me se- 
« roit une erande douceur que d’av(>ir près de 
« moi un ami tel que vous; mais a-t-on ce (|uV)n 
«veut? va-t -011 où l’on veut? laiton ce quoii 
« veut? IjCs choses et les personnes ne touruent- 
« elles pas jnescpie toujours le dos à nos desirsP 
«Voilà quel(|uclbis la source trunc cs|>èce <fa- 
« pathie apparente qui dérive tle la violence 
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*fmême de nos volontés, et du dépit amer que 
H nous éprouvons à les voir coutj'edîtes. 

«Ce maudit Paris, «|uc je n’avois pas vu 
«depuis loi if]f-temps, ni excède. Sans ma fille, 
«j’y serois étrauf;er. Le brouhalia du monde, 
« et sur-tout du tliéâtre, m’étourdit j il est tcm|>s 
K de m entendre moi-meme, et de donner une 
« longue audience à ma raison. » 


Paris ^ i 5 décembre 1782. 


« Si ma tragédie de Léar doit tomber, vous 
«sentez bien, mon ami, que je serai tout dis- 
« pensé de l'aire une cpître dédicatoirc. Mais, si 


«elle réussit, c’est à ma mère, à ma bonne 
U mère, que je la dédie. Aussi, je ne néglige rien 
« pour le saccès. Le plus beau inomeiit de ma vie 
« sera Celui où ma mère, qui n’est pas prévenue, 
« lira mon épître. 11 me semble qu’après cela je 
«mourrai content. Vous savez si ma mère est 
« véritablement une femme rare cA estimable. » 


I I cleceruhre 1783. 

« Nous nommons ce s()ir aux deux places va- 
« eau tes par la mort de M. de Tressan , qui a tant 
K désiréd’ètre de rAcadéiiilefraii(;üise, et qui en 
« a été si peu de tcnijts, et parcelle dcM. d’Alcni- 
« bert, qui a vécu si agitéct si tourmenté. U repose 
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M main tenant J peut-être à côte de quelque por- 
« leur d’eau, qui a supporté sa condition avec 
t( patience, et qui, par caractère, ctoit cent fois 
« j)lus f>hilosoplie que lui. Je compte dîner avec 
«Thomas, qui eu est un véritable, lui, parce- 
« qu’il sait compatir et souffrir, et que sou cœur 
« et sa tête sont dans cet heureux accord qui 
« nous donne tout ce que l’homme peut avoir 
« de sajjcsse sur la terre. » 


'X 


li 


Versailles, 23 février 1786. 

« J’ai présenté dimanche dernier à Monsieur, 
i( «à sou lever, mon épître 11 l’a lue devant moi 
« avec la plus grande attention, et m’a donné 
«des téiiioifpiages de contentement très mar- 
K qués. M. d’Aiqpvilliers en a remis un exem- 
« plaire au Roi. 

« Madame d’Aiifjivilliers me disoit hier soir, à 
«souper, que le succès étoit complet, et que 
« beaucoup de femmes en savoient des tirades 
« par cœur. Vous savez dans quels sentiments 
«elle a été écrite, U:rminée, lue, imprimée, et 
« distribuée. IMon plus doux succès est dans mon 
K cœur, et dans celui de mes amis, i|ui coiinois- 
« sent le mien. 

' VÉpîtrv à qu’Ü avoîl lefaîtt* dejuiis la uiari Jelho 
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*i Quant au discours de M. de Guibert*, <|ui 
« 111 avait fait tant de plaisir à i’Acadéutie, il me 
« paroit<pi’il u a pas le même succès à la lecture. 
U Ou lui reproclie sur-tout un ton d’eiiijiliase, 
«et un sentiment d’orjTueil qui perce et dé- 
« plaît. Tour moi, je trouve qifil a bien monti'é 
« l’ame et les talents de mon pauvre ami, <|ui est 
« maintenant i)ien au-dessus de ces vaines misè- 
« rcs. Il semble sur-tout qu’il l’honoroit sincère- 
«ment, et voilà iiri genre de mérite qui mat- 
« tachera toujours à son ouvrage. » 


Mais je me luitc d’arriver aux lettres écrites 
dans sa vieillesse, à cet âr^e où ceux qui le 
voyoieiit le plus habituellement l’appeloicnt le 
bon Ducis; où quelques autres, dénaturant le 
sens de cette é}>ithètc, ne voyoient en lui que 
le boii-ltomme JJiicis; et oii ceux tpii ne ronce- 
voient pas ipi’oii put trouver i|uel(pie chose de 
préférable à la foi tune, se plaîsoient, par une 
déi ’islori intéressée, à le représenter comme un 
vieillard tombé en enfance. Eclairons, Mon¬ 
sieur, ceux (pii ne l’ont jugé (pie d’après un pa¬ 
reil témoignage. Montrons-leui' tout ce (luc sou 
amc a voit de bouté, sans doute, mais aussi de 

* Le discours de réceplion comte de Guihei t, <jui fut iioinmt 

à la place do TlioiuaSj a T Académie françüîse. 
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raison, de fernieté et de résij|natioii, tout ce 
que sou esprit avoit conservé de ffrace, de fi¬ 
nesse, de fraîcheur et de délicatesse ; tout ce que 
son cœur avoit {pirdc, sous les {{laces de l’agc, de 
chaleur dans ses affections, de persévérance da ns 
ses sentiments, de noblesse dans scs procédés; 
tout cela se trouve abondaniment dans les lettres 
qu’il écrit à ses amis durant les dix dernières an¬ 
nées de sa vie, et je n’éprouve ici iuie l’embarras 
du choix. 

( f es11U i -1 n éni e e 11 co l'c quc vou s a 1 lez en te 1 ul vc , 
ijLie vous allez voir, tantôt se jouant, dans sa re¬ 
traite, de cette réjiutation de vieil enfant^ qu’on 
lui falsoit si gi atuifeiuciit; tantôt résistant, dans 
sa hère indigence, à tous les conseils de l’amitié, 
pour SC satisfaire dans tics libéralités que son 
cœur jiqjcoit convenables; (juchjuefois, dans 
les langueurs d’une douce mélancolie, (|uc 
son imagination paroit de riantes couleurs, 
dcphiraijt la perte de sa vue, cl l’impuissance 
passagère de ses facidtés poéti<{ues; mais pins 
souvent, transmettant à ses amis, dans la douce 
familiarité du commerce cpistolaire, les épan¬ 
chements tle cette joie jnire et calme, (jui naît 
de la paix du cœur et de l’innocence ae la vie. 
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Paris, 7 novemlirc tBu6. 

M Vous avez bien raison; il m’est fort indiffo- 
M rent que les h ouïmes du jour me lassent passer 
« pour un imbéeiie. C’est me rendre mon rôle 
« facile à jouer, si j’étols homme à en Jouer un. 
« Je ne forai aucuns frais ni pour soutenir, ni 
pour détruii’e cette belle réputation. Je trouve 
K cela trop commotle itoui* y rien cliangcr. 

« Que voulez-vous, mon ami? il n’y a point de 
« fruit qui n’ait sou ver, point de Heur qiti n’ait 
«sa chenille, point de plaisir qui n’ait sa dou- 
« leur : notre bonheur ii’esl qu’iui mallieur plus 
« ou moins consolé. 

« Ma fierté naturelle est assez satisfaite de 
«quebjues non bien formes (|uc j’ai prononcés 
«dans ma vie. Mais j’entends qu’on se plaint, 
« qu’on gémit, (ju on m’accuse. Ou me voadroit 
« autre que je ne suis. Qu’on .s’eu prenne au po- 
« tier qui a fagoiiné ainsi mon argile ! 

«vSoyez assuré, mon ami, (lue je n’ai nul souci 
« sur faveuir. Je ne dois rien à personne. J’ai du 
« bois pour une moitié de mon hiver, un (|uar- 
« tant de vin dans ma cave, et dans mou tiroir 
« de (juoi aller pemlant deux mois. Mou petit 
« dîner, qui est mon seul repas, est assuré pour 

«quelque temps, comme vous vo^ez; et je le 

i 5 . 
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« prendrai, autant 4uc je pourrai, cliez moi, et 
n à la même heure. 

«Mon revenu, tout chétif rju’il est, suffit à- 
«peu-près aux dépenses d’un homme pour qui 
« les Ijesoins de convention n’existent pas. Ne 
«concevez donc aucune inquiétude, et dites- 
« vous (ju’il me faut Ijicn peu de chose, et pour 
« bien peu de temps. 

« Mais le chapitre des accidents, des maladies? 
« A cela je réponds que celui qui nourrit les 
« oiseau.v saura bien aussi venir à mon aide. » 


Versailles^ ai avril i8i3, 

« Oui, mon ami, j'ai épousé le désert, comme 
«le dofje de Venise épousoit la mer Adriatique. 
« .l’ai jeté mon anneau dans les forêts. La vie 
«retirée que j’ai adoptée pour le"reste de mes 
« jours, continue de faire ma consolation. Mais 
«la plus douce, la plus chère, celle qui va le 
« plus au fond de mon cœur, c’est (le ciel m’eu- 
« tend) d’avoir un ami tel que vous, .l’ai fait de 
«cruelles pertes en amitié; mais du moins la 
« Providence qui m’a jiosé sur (ant de tom})eaiïx, 
«ne me fera jamais, je l’espère, asseoir sur le 

« VÔtl'C, 

«Peut-être ferai-je encore des vers, quand la 
«nature me dira de chanter, .le vois avec quel- 
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«€ que plaisir le printemps qui u’est pas loin. 

« Peut-être me fera-t-il encore sentir ses violettes, 
if Venez donc, que nous nous éfjarioiis ensemble 
«dans les verjTcrs et les prairies, pour ne plus 
« voir que la feuille nouvelle et les riantes ])ro- 
« messes de Flore. Venez, venez; les palais peu- 
« vent être étroits : les ormitafijes ont mille res- ' 
«sources. Si vous venez passer quelques jours, 
«nous irons ensemble voir un beau jardin, à 
« Montreuil; nous irons entendre les merles du 
« bois de Sa tory. La nature n’est pas éteinte pour 
« moi comme la société. 


« Vous avez raison, il vous faudruit dans ma 
« solitude une tente avec ses palmiers, et dans la 
« plaine, les cbamcaux de Jacob. Gela me rap- 
« pelle un vœu cher à mon cœur, (fiie Thomas 
«et moi nous avons fait souvent, sans pouvoir 
« jamais réussir à le réaliser. Ah ! mon ami, tout 
« ce que vous me dites de tendre et de bon là- 
« dessus me ramène tristement à mon â{Jfe. II 
« faut me hâter. iS’accuniulez donc pas tant au- 
« tour de moi les cMiuises douceurs <ie famitié ; 
« car, vous le voyez, il faut fjuc je mette les luor- 
« ceaux doitl>lcs. >» 
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Il octolirc lSl3. 


« Il faut «{lie je ne iiian(|uc à aiicune rccon- 
nuissauce. (^ucl <jiic soit le pi ix des coiiies de 
Mmori buste, je veux i’ciivoyer à tous ceux qui 
« m’ont tciiioif^'ué de rattaclicment ou Jiiêmc de 


i« riiitéiOît. .le suis vieux, et je p 
» le .loueur, dans mes bbcralités 


uis dire comme 


« Je m’en donne aujourcl’luii pour la ilcrnière fois. 


xVos rellexious sont saj^fcs, mou ami; mais, 
K dans les occasions (jui le demandeut, j’ai le be- 
« soin de faii e les choses larf^cment. Saches ce- 
« jiejidaiit que quand j’ouvre tout-à-fait la main 
“ libérale, je tiens un peu plus fermée la main 
*M|ui est la p^ardiemic de la niaisou et^la sœur 
« écouome. 


K Mou père, qui étolt un homme rare et di^nc 
« du temps des patriarches, le jiratkjuoit ainsi ; et 
«c’est lui qui, par son saiif^ et scs exemples, a 
« ti ansmisà mou ame ses principaux traits, et ses 
« maîtresses formes. Aussi je remercie Dieu de 
« m’avoir donné un tel père. Il n’y a pas de jour 
« oii je ne pense à lui; et, quand je ne suis ])as 
« troj) mécontent demni-mème, il m’arrive(jnel- 
K quefois <le lui <lii e: Es-tu cou tut^ luou pere? Il 
Il semble alors qu’un si,qnedesa tète véiiérahlcme 
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« l’époluie et nie serve de prix. Non, je ne scrois 
« lias tranquille si tout ce <jue j ai cru honnête 
« et convenable de faire n’ctoit pas accompli. 

“ Ma pauvreté est hère, .le n’ai ({ii’un mécliant 
« pourpoint, mais je ii’y veux point de taches, j’ 


6 mars 1814’ 

« U n’est pas impossible que le printemps (s’il 
n est des rossi(»nois encore) me ramène à la vie 
« et à quelque goût jiour les muses. Mais tpiant 
« à présent, elles m’ont abandon ne. Mesinfirmi- 
tt tés me font pitié à moi-mème. .le ne peux plus 
« lire ni dans mon Virgile, ni dans mon Horace, 
« ni dans mon La Fontaine, .le me borne à dé- 

I 

«cacheter les lettres des amis (|ui me restent, 
«et c’est ma femme <pii m’en fait la lecture, 
K comme elle peut. l*auvre femme! Nous met’ 
« tons ensemble nos douleurs, nos résignations 
«et nos ruines. Voilà mou triste état, je inn 
«pas honte de vous le montrer. 

« Ce c[u’il y a de plus attristant, c’est que je 
« sens toujours ce nuage étendu sui’ ma vue: je 
« crains qu’elle ne s’cn aille tout-à-fait, l^a na- 
« ture semble me préparer ainsi à un dernier 
« démciiajjement. Faut-il donc renoncer à 
«cette chère poésie? Faut-il <lire adieu pour 
«toujours à cette fée qui me dictoit des vers, 





















lettrp: 


232 


«et chanter, comme lîenaud, mais du moins 
« avec innocence : Armide, vous ru allez nuilter? 

« Oui, sans doute, nous jjcnsons souvent rnn 
«à rnutre, nous nous écrivons; mais les lettres 
K n ont ni fïcstes ni accent. Il y a des voix hu- 
H mailles (juc j’aime à entendre résonner dans 
« ma Tlicbaïdc. Elles produisent sur moi l’effet 
«de cet idiome {^rec, dont les sons charmoient 
« le malheureux Philoctéte dans son désert. 
« C’est vous dire assez, clier ami, tout le besoin, 
tt tout le désir (jue j’ai de vous voir. » 


Versailles, 8 août i 8 ï 4 ’ 

<t Nous avons ici deux mille trois cents ou- 
« vriers, c[ui s’occupent à rendre Iccliateau liahi- 
« table. Ducis, le iieintre, mon neveu, est charfjé 
<1 de restaurer rpiclqncs parties du iilafond. Il a 
pour compajpion un ancien premier jiaj^e du 
« iloi, M. de Lioislrcinont, élève de Cliaudet. 

« Quand ils sont montés sur leurs échafauds, 
« s’il leur arrive d’éternuer, de se moucher, ou 
«de tousser un peu fort, il leur tombe des Vé- 
« mis, tics Jlars, des Renommées avec leurs 
« trom[)cttes, et ttnite la {;loirc de ce fjrand siècle 
« de Louis Xi V, obscurcie fie poussière, et cuve- 
- loppce de toiles d arai(;nécs. 

«Ces fieux aimables peintres viennent, tons 
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«les soirs, bien las, bien fatiffués, souper chez 
U le vieux poëtc, et coucher dans son erinîta^je. 
« Hier nous avons eu à dîner les deux maris et 
« les deux femmes, et le petit de Boisfremont, 
«qui est joli comme un amour, et dont la char- 
« mante fij|urc se trouvoit au niveau de la table, 
« exhaussé qu’il étoit par Taddition de mon V"ir- 
K fîlle et de mon Horace ni-folio, sur sa chaise. 

«Jeunes et vieux, hommes et femmes, nous 
«avons fait un petit dîner délicieux, où il ne 
« mimquoit que vous. « 


a avril iSiS* 

«La solitude est plus que jamais, pour mon 
«ame, ce que les cheveux de Samson étoient 
« pour sa force corporelle. 

« Quelle terrible péripétie *, mon ami ! Oh, 
« comme j’ai besoin, avec le bandeau si épais 
« que mon cœur met si souvent sur mon esprit, 
« que la voix vifjilante de rarnitié me crie à 
« temps : Gare le pot an noir! 

« Venez donc dans ma l'hébaïde, si vous 
« voulez que nous causions. Vous pensez bien 
«que, iiar le temps qui court, je laisserai ma 
« marmite renversée^ : mais lic craignez pas de 

* Cette lettre est écrite dans les cent jours. 

^ Le gouvernement des cent jours venait de faire offrir ^ iL Ducî* 
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« venir; le corbeau tle la Providence nous au- 
« portera double i)ortioii. 

“.rai des nuaj;cs sur la pensée, comme jen 
« avois sur les yeux. J’ai des lassitudes dans 
«l’anie, comme dans le corps. Toute cette ma- 
“ chine mortelle se fatigue et menace de se dé- 
« tra((uer. Je n’ai plus, dieu merci, (]uc peu de 
“ jours à |)asscr dans runivers cjue je me suis 
« lait, et avec le peu d’amis qui sont écliappés 
“ aux nnufra[|es troj) fVé(|ucnts de raniitic. Tœdet 
iniwvivtre, c’est à l’amitié me ranimer. 

«Oui, j’ai placé votre portrait devant mes 
«yeux. Mon j)ère et ma mère sont entre vous 
«et moi. jSous sommes séparés par l’âjje d’oiv, 
“ mon ami. INous ne sommes irréprf)chables ni 
«l’un ni l’autre, mais nous sommes à j«enoux 
K devant riiinoceiice. Meureusement que ma 
« {{outte est bénijyne et douce dans cemomeiit. 

«Que jiouvons-nous craindre? Kn tléhnitif, 
«la vérité demeure au tejnj)s, et le bonheur à 
« la vertu. « 


Il faut que je nie défende, Monsieur, contre 

i 

le jilaisir que je trouveroisà multiplier ces ci- 
tâtions, .l’avoue, pour mou compte, ([uc ce qui 

Tine f>ciisiûïjïi fjiril recevoil du Rül. Je n besoin 

(rajoulcr Qu'il a voit refusé cette offre. 
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me frappe le plus dans ces lambeaux de lettres, 
c’est le bon sens et la fjracc du vieillard <jui les 
écrit. Dans une j)Osltion semblable, et dans des 
circonstances pareilles, je souîiaite de tout mon 
cœur à ceux (jui lui ont prodifjué, avec tant d’a¬ 
ménité, les dénominations de bon-ftonime et d’e?/- 
fant, un peu de la fermeté dame et de la {^aietc 
d’esprit dont il v fait preuve encore, à laf^e de 
fiuatre-vinets ans passés. 

.le me rappelle à ce sujet qu’un jour où M. de 
RoufHerset moi nous étions allés le voir à Versail¬ 
les, nous fûmes abordés à notre retour ijar un de 
ces bomrnes qui trouvoient si plaisant tle le mon- 

•I 

trer toujours dans un état de décrépitude et de 
nullité. Eh bien ! dit cette ''personne à M. de Bout- 

J 

fiers ; le J )a livre bon-boni me! vous avez ilû le 
trouver tout-à-fait tombé en enfance?—Eb ! mais, 
non ! il m’a paru rentre en jeunesse. 

Au moment où je livre cette lettre à l’iin- 
pression, on m’apiiortc le manuscrit du discours 
fie réception de M. Ducis, écrit en entier de sa 
main ', avec les notes de d’homas en niarj^e. 
fout indique <{ue ce manuscrit contient ce dis¬ 
cours dans scs premières proiiortions. 

Les notes <ie d liomas sont d’une excessive 


Cr ninnugrrit est entre les mains de M. Duris. snii 
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neveu. 
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brièveté; on lit en marjjeàhuit ou dix reprises 
ces mots écrits de sa main : supprimer, 

IjC poëtc, docile à ce conseil, a passe un trait de 
plume sur tous les morceaux dont son ami lui 
a voit demandé le retrancliement, et, par une 
dclérence poussée trop loin peut-être, il a même 
presque tou jours retranché ce qu’on ne lui con- 
scilloit que d’abréf]fcr Ce discours, ainsi réduit 
de près «le moitié, n’ofïre pas la plus légère 
dilférencc avec le discours imprimé dans les 
œuvres de l’auteur (VJfamlet. 

.l’ajouterai que le bon goût de Thomas a dû 
gémir plus d’une fois de la nécessité de ces 
suppressions. Elles portent souvent sur des pas¬ 
sages ti’ès regrettables. J’en citerai deux exem¬ 
ples. FiC premier est tiré de rexamen critique, 
que fait l’auteur, du théâtre tragique de Vol¬ 
taire. Aj>rès avoii' établi que ce Fut lui qui mit 
le plus heureusement en action ce principe, 
que ramonr, dans la tragédie, ne doit jamais 
occuj)er la seconde j)lacc, il ajoute: 


«Qui a mieux peint que M. de V'oltaire les 
i< fureurs de cette passion? Dans llérode, ce pas- 


' En roganl des passages snpj)riniés, se trouvent quelques 
phrases courtes, ajoutées par lai. Diii'is, pour dissimuler le vide 
que cau.suieut oeÿ iTiondirenx reti anchemerils. 
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« sage éternel et rajiicle de la liaiiie à rainoiir, 
U de l’amour à la rage! Dans Orosiviaiie, la seii- 
«sibillté la plus tendre, la plus tièr’e; les traus- 
« ports d’un amant, la jalousie d’un sultan, les 
«emportements, les retours, les illusions d’un 
« cœur qui cherche à se tromper ; les ci is force- 
«nés de la l’urcur à côté des plaintes les plus 
«touchantes de ramour; et enliu les derniers 
« égarements de la passion, ijui, environnée de 
«tous les spectres de la jalousie, marche au 
« meurtre en frissonnant, et bientôt mêle les lar- 
« mes du désespoir au sang qu elle vient de rc- 
«pandrel Dans Zamore, l’amour impétueux 
« d’un sauvage, qui, affranchi de tous les liens, 
«de toutes les conventions de la société, joint 
« l’emportement de la nature à celui de la pas- 
« sion, devient assassin sans remords, et regarde 
« son amour et sa vengeance comme une vertu î 
« Dans Séide, l’amour qui se rend instruineut et 
«complice des horreurs du fanatisme, et cn- 
« courage une aine tendre au parricide! Dans 
« Gengis-Kan, l’amour en contraste avec la féro- 
« cité superbe, la passion d’un tartare jiidigné 
«d’être sensible, uu conquéi'ant t[ue 1 amour 
« rend terrible, et ([u’il désarme, et qui, dans sa 
« foiblessc altière, est ramené par l’admiration 
«à la vertu comme à la grandeur! Dans Tau- 
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« crt ■lie, r amour chevaleresque; uii héros ai- 
« mal>lc et f^éiiéieux qui, se croyant trahi, ])eiit 
«s’immoler pour son amante, et non lui par- 
« donner, ne mêle à sa tendresse ni remporte- 
« ment des plaintes, ni les éclats de la jalousie, 
a mais ces accents sourds et à demi étouhés d’une 
«aine |Mof‘ondéinent blessée, qui perd poiii'ja- 
«mais renchanteinent de sa vie, se tait, ren- 
« ferme ses tourments, et n’a d’autre espoir que 
«la mort! Dans Vendôme enfin, le dernier de 
« ces caractères, un amour plnsoraf;eux encore, 
«puisqu’il réunit à-la-tois riinpétuosité d’iin 
«Franf;ois, celle iruii prince, celte d’un jeune 
«cœur qui, jeté au milieu de la révolte et des 
« euei res civiles, n’a jamais soumis aucun de ses 
«mouvements au frein des lois; tyran par ses 
« bienfaits comme par son amour, outraf^eant, 
«adorant, inena(;ant tour-à-tour celle qu’il 
«aime, Intéressant par scs fureurs, devenu un 
«objet de pitié par ses tourmenls, parvenu, à 
« force d’afjitation, à ce calme effrayant du dés- 
« espoir, où les passions les plus chères, celle 
« même de la f;loire, semblent s’éteindre sous le 
«plus erand des remords, qui l’amène au jilus 
« fjrand des sacrifices !» 


Le second passage me paroît plus regrettable 
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encore. îl contient des observations anssi justes 
qu’inf^énicuses sur les causes qui ont empêché 
Voltaire de réussir au théâtre, comme poëte co¬ 
mique. On conçoit <|ue, par un sentiment scru¬ 
puleux des Jnenséances, les amis de M. Ducis 
l’aient déterminé à retrancher ce passade <ruii 
discours qui semblolt devoir être exclusivement 
consacré à l’élofje. Mais les circonstances qui 
pouvoient justifier ce sacrifice n’existant plus, 
je me rei)rocbcrois de iic pas reproduire ici ce 
morceau tout entier. Il prouve avec quelle sû¬ 
reté de (;oût, avec quelle justesse de vue, le 
poëte avoit su observer et démêler les nuances 
trop souvent méconnues, (|ui distinjpient les 
différents {genres de (jaieté : celle qui fait sourire 
notre malifpiité dans la satire ou répifjramme; 
celle qui, dans la société, amuse notre esprit ou 

enfin qui, sur la scène, 
par une beureuse opposition d’intérêts, de ca¬ 
ractères ou de situations, excite eu nous ce rire 
naturel et franc, dont il est inipos.sible de se dé¬ 
fendre aux comédies de Molière. 


satisfait notre goût; 



« Quoique le principal ressort de ses comédies 
«soit fiiitérêt, dit l’orateur, on voit cepeudant 
« que M. de Voltaiie essaie toujours d’y amener 
«le comique, l’u homme tel que lui mérité 
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K d'ctrc oljscrvc sous toutes les faces. Il seroit 
tt curieux et j)eut-êtrc difficile de définir sou 
« jjciirc de coiuicjuc, quand il en a. 11 me semble 
« <|iéil consiste presque toujours à donner à ses 
« personnajjes ridicules une sorte de naïveté con- 
it Hante cl orijjfinale, qui les fait parler comme si 
sonne ne les entendoit, et leur fait dire iii- 
« fjénliment le mot secret de leurs passions, tel 
ft ([u’il est dans leur cœur, ce mot que tout le 
:t monde cherche à se dissimuler à soi-méme, et 
« plus encore aux autres. Ce langage produit un 
« ctonnement ({iii peut faire sourire; mais ne 
« manqiie-t-il pas de vérité; et peut-on mettre 
« ainsi onvcrtcmciit les antres dans la confidence 
« de scs foihlesses? Le sjiectatenr doit surprendre 
K votre secret, mais vous ne devez jtas le lui 
« livrer. 

« Quelquefois il a ua comique de mots et 
K d’expressions, au lieu du comique de situa¬ 
is tions et de caractères. On diroit que le per- 
« sonna[]^e (pi’d fait parler veut se nioiiuer de 
« lui-même. IjC j>oëte j)aroît sourire à sa pro[jre 
«plaisanterie. Mais, plus il montre le projet 
« d’être comique, plus il diminue reflet. (.)n est 
«étonné souvent que cet homme célèbre, qui 
« saisisspit si bien certains ridicules, et ((ni dans 
« un jjrand nombre d’ouvrages a mijutré le ta- 
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«lent trime plaisanterie tantôt forte et vigou- 
« relise, tantôt ingénieuse et fine, ait eu moins 
«de succès, au théâtre, dans le genre qui paroît 
« le pins susceptible de cette espèce de mérite. 

« C'est que peut-être rien n’est si différent (juc 
« la plaisanterie et le comique. Il faut que le co- 
K mlqnc soit en action plus qu’en paroles, et il 
« ne peut sortir (pie d’une combinaison forte des 
«caractères avec des situations qui leur soient 
n opposées. Alors, le personnage devient comi- 
«que, sans que le poëte songe à être plaisant. 
« Mais, dans les autres ouvrages, ainsi que dans 
«la société, la plaisanterie n’est souvent qu’un 
« trait licureux, un rapprochement inattendu, 
« une opposition de deux circonstances, le talent 
« de présenter un qjjjet sous une face et de 
K cacher toutes les autres, quelquefois une sorte 
« d’exagération qui demande bien moins d’ai t et 
K de vérité que la scène, parccque l’objet n’est 
« pas mis en action sous nos yeux. Le poëte co- 
« mique doit toujours disparoître et s’effacer, 
« pour ne laisser voir que ses personnages. L’é- 
«crivain satirique on plaisant peut tou jours se 
« montrer lui-même ; il n’a besoin que de soii 
«caractère et de son genre d’esprit; il ne joue, 
« pour ainsi dire, que son propre rôle. Le comi- 
«quedii ll.r.îtie,|)oiii-Êtreanimôct vivant, vcul 
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•(de la j^aieté de caractère; la plaisanterie, pour 
« être très jiirpiante, n’a besoin que de la gaieté 
•(d’esprit. Enfin, le principe et la base de tout 
«vrai comique est la connoissance approfondie 
« et la peinture forte des mœurs de la société. » 

Certes, ce ne sont pas là des lieux communs, 
c’est le langage de la saine critique; et, quant 
au style, on a déjà pu voir, même ])ar les lettres 
que je viens de citer, que celui de M. Ducis a de 
la substance; qu’il dédaigne les paroles oiseuses, 
et que sa prose a, comme sa poésie, une couleur 
qui lui est propre, et qui iie manque ni d’éclat, 
ni de vérité. 

Agréez, Monsieur, etc. 
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Il est assez diRicilc, Monsieur, <rassif{ncr, 
(rune inanière précise, le ran{’, (pic M. Oucis 
doit occuper parmi les poètes tra{^i({ucs de notre 
nation. T^e mettra-t-on à côté de ces liommes de 
ffcnie, fju une admiration jirolonf^éc a placés an 
premier ordre de nos trafpipics, et ipii nous ont 
laissé leurs écrits pour rèfjlcs? L’irréjpdarité de 
scs compositions et riuéjpdité de son style s’y 
opposent. I.,e placcra-t-on pai'mi ces liommes de 
talent ijui forment le second raiijj de nos auteurs 
trajpcpics ? Quelipic honorable que soit une 
telle iilace, les beautés fortes, les traits pro¬ 
fonds, les éclairs de fjénie (pi on admire dans la 
plupart de scs pièces, autorisent peut-être à re- 
{jarder cette place comme au-dessous de lui. 
FiOrsipie M. Ducis est beau, il est rare (ju’il le 
soit à demi. Il ne sait point être médiocre. Il 
faut (juc ses vers blessent le jjoût, où ([u’ils iié- 
nètreiit bien avant dans le cœur. Souvent même, 
en outrafjeant les ré^yles, il a le secret de .saisir 
fortement rimaf^ination. .le ne sais si je me 
trompe, mais il me stmible que, dans les belles 
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« 

parties de ses compositions, un tel homme est 
quelque chose de plus {|u’un poëtc du second 
ordre. 

Shakespeare, écrivant à une époque où la ci¬ 
vilisation, encore incomplète dans les mœurs, 
commeneoit à peine dans les lettres, devoit né¬ 
cessairement tomber dans de (jrands défauts. 
Aux écarts ou rentraînoient l’ignorance et le 
mauvais goût de son tcmj>s, se joignirent en¬ 
core les égarements d’une imagination auda¬ 
cieuse et désordonnée. Né avec un génie d’une 
trempe particulière, il eût été, à toutes les épo¬ 
ques, et dans tous les pays, un écrivain singu¬ 
lièrement original ; il dut l’être sur-tout au 
seizième siècle, et au milieu d’un peuple qui 
ne s’occupoit guère alors que de contro- 

I 

verses et tl’argnmcntations scolastiques. Ni 
l’exemple, ni l’éducation n’adoucirent ce qu’il 
y avoit d’âpre et de sauvage dans cette nature 
forte et élevée. Cette liberté le jeta souvent hors 
des routes du beau. H fut souvent outré, ridi¬ 
cule, absurde même; mais quand il eut à pein¬ 
dre des passions violentes ou profondes, dont 
peut-être il trou voit le modèle dans son aiiic, 
alors il fut vrai, pathédtpie, terrible, quelque¬ 
fois sublime- EtiHn, il fut supérieur à son siè¬ 
cle, et c’est ainsi qu’il mérita d’être placé au 
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ran(j des hommes qui ont le plus honoré l’An 
gleterre par leurs écrits. 

M. Ducis, écrivant deux siècles environ après 
Shakespeare, et au sein delà nation la plus fidèle 
aux règles imposées par la nature et le goût, 
M. Ducis ne poiivoit tomber dans les mêmes 
erreurs que le tragique anglois; mais son ima¬ 
gination avüit trop de rapport avec celle de Sha¬ 
kespeare, pour ((ii’il pût éviter tous scs détauts. 
Doué de l’esprit le plus fiei' et le plus indépen¬ 
dant, il étoit conduit par.ces dispositions niéme 
à chercher des effets d’un genre nouveau. T/ex- 


traord inaire, le bizarre, n’étoient pas sans attraits 
pour lui. La vigueur, rélcvation, et la sensi¬ 
bilité , qui formoient les traits princijjaux de son 
imagination et de son caractère, ne pouvoient 
manquer de se reproduire dans ses ouvrages; 
mais, comme son organisation morale étoit en 
tout singulièrement forte et prononcée, il étoit 
difficile qu’il n’outrât pas souvent ces qualités, 
et que les défauts qui en sont voisins, la rudesse 
et l’exagération, ne s’y mêlassent [las. 


L’éducation et l’étude des bons modèles au- 
roient pu, jusqu’à un certain point, le sauver 
de cet écueil, et donner à son talent des formes 
plus pures et plus régulières. Mais son éduca¬ 
tion ne fut pas dirigée vers ce but. Elle fut sim- 
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nie et austère, beaucoup plus (préléf^ante et 
polie. Dans une lettre adressée à madame tie La 
Gi'an{je, sa sœur il rend compte de la profonde 
imm'ession aue nrodiiisit sur lui loie rci 





d/ilhalie^ donnée dans un village^ sous une orange¬ 
rie. C'éloil (a première tragédie gu il voyait; et il 
étoit alors dans un âge encore voisin de l'enfance. 
jN’est-il pas à rep,retter, Monsieur, (jue rinsünct 
trafique, (pii dé|a stnnbloit se révéler en lui. 
Il ait point été senti et cultivé par ceux ((iii l’en- 
tonroient? Pounpioi (ant-il (]ue de safjes. con¬ 
seils, (pie des études bien dirigées n’aient point 
favorisé ce premier mouvement de sa jeune 
aille, (pii se poi’toit ainsi d’elle-même vers les 
sublimes créations dn génie de Racine? Mais 
l’étude de nos grands écrivains ne fut point la 
principale occupation de sa jeunesse. 11 appro- 
cbüit de lage mûr, lorsqu’il commem^a à se li¬ 
vrer aux lettres avec nue intention déterminée; 
et le modèle auquel il s’attacha de prédilection 
ne contribua pas peu an développement des 
défil Uts dont il jiortoit en lui le germe. 

De tons les auteurs tragnpies Shakespeare 
étant celui (jui avoit le plus d’analogie avec le 
caractiM'e de son esprit, ce fut aussi celui ]îour 
lequel il (ijirouva le plus de sympathie. Des 

lettre est iut|in]iner dans (JEiivi es. 
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conseils puissants fbrtifioicnt encore dans 
M. Ducis cette vocation intérieure. J.-J. Rous¬ 
seau, avec qui il eut quelques relations, aimoit 
beaucoup Sliakespeare. Il trouvoit que nos 
tragédies maiKjuent daction, et sont trop en dia¬ 
logues Il s’imagina, je ne sais sur quel indice, 
que le talent de M. Ducis Tappeloit à la haute 
comédie, et il le détermina à traiter Timon le mis- 
anlhrope, que la comtesse de Boufflers venoit de 
faire traduire de langlois. J'ai suivi le conseil de 
M. liousse.au de Genève, écrit M. Ducis Timon 
le rnisanllirom tunique tableau, qui, depuis deux 
mois, soit sur mon cfievalet. Deux mois plus tard, 
il avoit renoncé à cette entreprise. Mais Sédaine, 
qui étoit lié plus particulièrement avec lui, et 
que le succès (ïllamiet et de Iknnéo ne pouvoit 
manquer d’éclairer sur la véritable [lortée du 
talent de M, Ducis, Sédaine étoit au premier rang 
des enthousiastes de Shakespeare. Lorsque la 
traduction de Shakespeare parut, l’auteur du 
Idùlosoplie sans le savoir fut, pendant quelque 
temps, saisi d’uue admiration qui alloitjusqu’au 
délire. Grimm, frappé de la vivacité de son 
enthousiasme, lui dit ingénieusement que c’é- 

* Fragments sur J,*J. Rousseau ^ par M. liernardin tic; Saini- 
Pierre, tome XII, édit, de ï8t8* 


^ Neuf lujvriDhie 
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toit la joie d*un jils^ qui retrouve un père qu il /iVi 
jamais vu. Cet état de iléiire duroit sans doute 
encore, lorsqu’il ccrlvoit à M, Ducis ’ : Celui qui 
na pris que Zàire dans Gif ici fo y a laissé le meilleur. 
Vous voyez, Monsieur, combien de motifs, de 

J * ^ J 

conseils, de circonstances, rctenoient M. Ducis 
dans une route où son instinct, plus persuasif 
encore, l’avoit cngaj^fé dqa. 

Frappe des beautés neuves et originales qui 
brillent dans fFschyle anglois, vivement ému 
de ce pathétique naïf et sombre qui lui est par¬ 
ticulier, il se sentit comme entraîné à l'imitation 
de cet étrange modèle; il entreprit d’ajouter aux 
richesses de notre scène ce qu’il y a de moins 
brut parmi les ricbessçs de la scène angloise. 
I/cntreprise étoit des plus difficiles. Gom¬ 
ment réduire des œuvres gigantesques aux 
sages proportions exigées par notre code dra¬ 
matique? Comment assujettir des conceptions, à 
plus d’un égard monstrueuses, aux règles et aux 
convenances si rigoureusement observées parmi 
nous? Enfin comment reproduire, devant des 
spectateurs françois, des situations, des évène¬ 
ments si horribles, cpiel’excessive délicatesse de 
nos mœurs sembloit ne j)Ouvoir les supporter, 
tout au plus, que dans un récit? 

^ Onze mai 1776, 
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Tant d obstacles ne purent le décourager. Je 
ne dirai point qiul les ait entièrement vaincus; 
mais il n’a reculé devant aucune difficulté, il en 
a surmonté plusieurs ; et c’est assez pour sa gloir e. 

Sans doute, en comparant ses tragédies à cel¬ 
les de Racine et de Voltaire, on s’étonnera des 
irrégularités de la contexture, de la singulière 
Imidlessc de plusieurs scènes et de cpielqucs 
dénouements, de la hardiesse non moins bi- 
zari’e de beaucoup de détails. Mais comparez 
ces mêmes tragédies à celles qui en ont fourni 
le fond, vous aurez plus d’une occasion d’admi¬ 
rer l’art du poëtc Iran^ois. Vous reconnoîtrez 
qu’il a su éviter beaucoup d’écueils, corriger un 
grand nombre de vices d’action, substituer des 
beautés achevées à des germes presque imper¬ 
ceptibles de beautés, et dégager, avec un rare 
bonheur, un grand nombre de traits sublimes 
du grossier limon où ils étoient comme perdus 
et ensevelis. 

Sliakespeare excelle dans la peinture des af¬ 
fections du sang, dans l’expression des (.louleurs 
et des joies domesti([ucs. C’est en cela sur-tout 
qu’il sembloit ne pouvoir être égalé. Eh bien ! je 
ne crains pas clc dire que, sous ce rapport, 
M. Duels ne lui est point inférieui-. Je ne sais 
même s’il n’a point porté plus loin encore (jue 
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son modèle ce beau genre de pathétique. Non 
seulement il a rendu avec une vérité parfaite la 
plujjai tdes morceaux ou s’exhale la douleur pa¬ 
ternelle, où s’épanche la douleur filiale, où s’in¬ 
digne et se soulève la nature outragée; mais, 
ces morceaux remar([uahles, il les a développés 
et embellis ; il y a mêlé des sentiments, des traits, 
des couleurs ((ui lui appartiennent; il a fait 
quelquefois le ressort principal de ce qui, dans 
Shakespeare, n’est qu’un moyen secondaire; 
et c’est ainsi (ju’il a trouvé le secret d’être pres¬ 
que toujours attachant, et souvent original, dans 
rimitation d’un modèle aussi défectueux. 

Eh! comment n’auroit-il pas saisi, comment 
n’auroit-ii pas rendu dans toute leur vé/'ité les 
tendresses du sang, le poète, homme de bien, 
qui joignit à un beau talent naturel une ame si 
pure, si noble, si aimante; qui'formé, par un 
père aussi sage que tendre, par une digne el 
excellente mère, à la prati<[ue des vertus, aj>- 
prit d’eux à chérir les plaisirs de famille, à les 
préférera tous les autres, comme à ressentir les 
peines domestiques plus vivement que toutes 
les autres peines; qui se fit un besoin, plus en¬ 
core qu’un devoir, de ne jamais les quitter; qui 
leur dut le bonheur de son eulance, celui de sa 
jeunesse, celui même de sou â{;e mùr ; «pd cou 
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tribua de tous ses moyens à l’heureuse sérénité 

« 

de leur longue vieillesse, proléssa toujours pour 
Tun et l’autre une espèce de culte, connut à son 
tour toutes les espérances, toutes les joies de la 
paternité; qui, moins heureux que son père, 
en éprouva les plus cruelles angoisses; et, par¬ 
venu au terme de sa carrière, se plut encore à 
confondre dans la touchante effusion de ses re- 
‘grets, et les êtres dont il avoit reçu le jour, et 
ceux qui, pour trop peu de temps, hélas 1 l’a- 
voient reçu de lui! 

Ainsi donc, chez lui, l’homme ne peut être 
séparé du poëte. Parccquc l’iin fut sensible et 
bon, ferme et généreux au plus haut degré, 
l’autre est au plus haut degré pathétique, vi¬ 
goureux et noble. On aime à trouver une har¬ 
monie si parfaite entre ses écrits et sa vie; on 
aime à penser (jue l’auteur de tant de vers, où 
le sublime de l’expression se joint <à celui du sen¬ 
timent, est le même homme qui, à une épo((ue 
d’égoïsme et de cupidité, osa, pauvre et dans 
l’age de la foiblesse et des besoins, détourner sa 
vue des honneurs et de la fortune qui lui étoient 
offerts, et ne chercher d’autre bonheur que ce¬ 
lui (jui naît de la paix de l’ame, du chaste com¬ 
merce des Muscs, et de la simplicité de la vie. 
• ■ 

Ses tiagéilies se ilistinguent encore par un 
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autre caractère, qui leur est particulier : îe 
sentiment religfieux sy mcle presque par¬ 
tout aux sentiments humains, ce qui donne 
aux pensées du poète je ne sais quoi de grave 
et de solennel. Ici encore, c’est son anie qui s est 
répandue dans ses vers. M. Ducis avoit plus que 
le besoin d’espérer ; il avoit le bonheur de croire. 
Sa foi étoit vive- toutes ses vertus, toutes ses 


actions se lîoient plus ou moins à son respect 
mêlé d’amour pour la divinité. Son imagination 
trouvoit un aliment dans cette piété simple et 
vraie. Moins religieux, il eût été moins poète; 
il eût peint avec moins d’énergie et de vérité 
les espérances de la vertu, la touchante résigna¬ 
tion qu’elles donnent au malheur, les mécomptes 
du crime, meme triomphant, et ce châtiment 
anticipé, ce supplice intérieur, qu’on appelle le 


remords. 

Parmi les neuf tragédies qui composent le 
théâtre de M. Ducis, il y en a qui n’ont eu que 
peu de succès à la scène, et que réj)reuve delà 

m 

lecture n’a pas complèteiiieut réhabilitées dans 
ropinion des hommes de goût; mais il n’y eu a 
aucune où l’homme su])éricur ne se révéle par 
quelques points. Prenons ])Our exemple la moins 
heureuse de toutes, Jean Sans-J erre, qu’il fit 
jouer d’abord eu cinq actes, qu’il réduisit cji- 
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suite en trois » et qui ne réussit, ni dans sa pre¬ 
mière, ni dans sa seconde dimension. Le sjjec- 
tacle d"un malheureux enfant détenir durant 
tout le cours de la pièce dans une prison, et à 
qui son oncle, le roi Jean d’An(jleterre, fidt 
brûler les yeux avec un fer rouge, dans le des¬ 
sein de le rendre inhabile au trône où les droits 
de sa naissance rappellent; un pareil spectacle 
ne pou voit produire sur le public qu’une impres¬ 
sion d’horreur, et cette impression, quoique af¬ 
faiblie pari absencede toute illusion théâtrale, se 
fait encore péniblement sentir à la lecture. Mais, 
dans cette ténébreuse horreur des cachots et des 
supplices, à travers tous les vices du sujet et 
tontes les scènes atroces qu’ils amènent, M. Du¬ 
els est parvenu à jeter <jà et là quelques traits 
de son génie. 

Constance, duchesse de Bretagne, mère du 
jeune Arthur, prisonnier, a su, par des moyens 
qui seroient impossibles à toute autre-qu’une 
mère, pénétrer jusque dans la prison où gémit 
son fils. Sans pouvoir lui parler, elle a pu le voir; 
elle a pu rcconnoitre sa voix; elle est meme par¬ 
venue à fléchir en faveur du jeune captif le gar¬ 
dien de la tour où il est enfermé; enfin un rayon 
d’csj)érance a pénétré jusqu’à son triste cœur, 
lorsqu’elle le sent se briser tout-à-fait en appre- 
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naiit que le tyran vient de faire plonger un fa 
rouqe et brûlant clans lesycnx d’Artluir. On sent 
quel doit être l’excès de sa douleur, régareincnt 
de son désespoir. Klle invoejne la vengeance du 
ciel, elle parle d’aller soulever l’Angleterre, elle 
veut partir, elle va se rendre à Londres. Eh! 
qu’y f'cra-t-elle, sans appui, sans ressources? Ce 
cpi’elley fera! Vous allez l’apprendre: 

....On verra mes misères. 


s’écrie-t-elle, hors d’clle-mêine, 

Mon enfant tlans les bras, j’appellerai les mères. 

Qu’il est déchirant, Monsieui', ce cri échappé 
desentrailles d’une mère ! Mais pourquoi le déses¬ 
poir de Constance nous remue-t-il si profbn{lé- 
ment? C’est cpi’ici, ce n’est point en faisant |»arler 
les droits du sang, ce n’est point par des motifs 
d’ambition ou d’orgueil humain (|u’elie vent sou¬ 
lever en faveur de son fils tout ce peuple d’une 
grande cité; ce n’est point un jeune roi déclin 
cpi’elle prétend faire reconnoître aux sujets na- 
turelsd’Arthur(elle ne songe pas même à s ad res- 
serà un autre sexcqiiele sien); maiselle sent tout 
ce(jue peut une femme; ce sont des mères qu ’ellc 
veut pour ses alliés, ses soutiens, scs vengeurs; 
et, pour les a mener là, elle croit u’avoi rqu’à leur 
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montrer dans ses bras son enfant mutilé. 1^011- 

chante illusion d’une infortunée «ni se fieure 

» 

que le désespoir d’une mère est aussi une puis- '' 
sance, et que, depuis la chaumière jusqu’au pa¬ 
lais, le cri de ses entrailles et la vue de son fils 
sulïiront pour armer en sa faveur le bras lie 
toutes les mères ! 

On se tromperoit en s’imafpliant que M. l)u- 
cis n’apercevoit pas les défauts comme les qua- 

4 - 

ütcs de son talent. Sans doute il avoit la con¬ 
science de sa force ; il étoit impossible qu’il ne 
sentît pas bouillonner incessamment ce fond de 
traf^ique que la nature avoit placé dans son ame, 
et comme caché dans ses entrailles. Mais aussi, 
il ne voyoit que trop que, pour y donner l’essor 
il falloit que son cœur fût séduit et son ima¬ 
gination dominée par quelque sujet où /’e.v- 
traoniinaire se joignît au*pathétique. 

A ce vice dans le choix de ses sujets se mêloient 
plusieurs défauts d’exécution. Après Shakes¬ 
peare, Corneille étoit celui <le nos grands tragi- 
(|ues qui excitoit le plus vivement son admira¬ 
tion. Ses beautés mrdes, ses traits profonds, l’é¬ 
nergique fierté de ses pinceaux, l’éclat de ses 
inspirations,justifioient assez cet enthousiasme 
de M. Üucis. Mais cet enthousiasme même 
égaroit sou jugement. On eût dit rpi’il aimoit 
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dans Corneilie jusqu’au manque d’ordonnance 
qui dépare quelques unes de ses tragédies, jus¬ 
qu’à cette rouille.qui s est attachée à ses meil¬ 
leures compositions j et, sans songer que Cor¬ 
neille créoit la scène françoise, et qu’il n’est pas 
donné à un seul de tout faire; sans s’apercevoir 
que cette incorrection du style n’est là quecominc 
une date qui marque l’époque où ce grand homme 
écrivoit, peut-être s’en faisoit-il comme une ex¬ 
cuse, comme un titre pour justifier la négligence 
et quelquefois la rudesse de son style. Dominé par 
cette admiration pres(pie exclusive j)our Shakes¬ 
peare et Corneille, il nesentoitpas assez vivement 
le génie de Racine, dont les grandes beautés sem- 

bloient se cacher à ses yeux sous des formes 

%} 

]>lus élégantes, et sous une pureté de langage 
qu’il est inqiossible d’étudier sans décourage¬ 


ment. • 

Avc’c tant de fàclieuses j)réventions, il n’est 
pas étonnant qu’il préférât Y Ariane de Thomas 
Corneille aux héroïnes les plus tendres, les 
plus passionnées de Racine; et qn’après avoir 
reconnu que l’auteur de Phèdre et de Bérénice 
nest pas très nciij\ ce qui est vrai sans être nu su¬ 
jet de rcproclie, il en vînt à croire qu’il est très 
possible d’être plus tendre que lui, ce qu’il est 
beaucoup moins facile de prouver. 
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« 

Vous pensez bien, Monsieur, queii m’expli¬ 
quant uînsi^ ce ne sont point <lc pures conjectu¬ 
res (lue je basarde. .le ne consulte pas meme 
uniquement ici le souvenir «pii m’est resté de 
plusieurs entretiens que M. Ducis et moi nous 
eûmes sur ce sujet, et où il dévcl«)ppa les mê¬ 
mes idées. Je cite son témoijpiajje écrit; et, pour 
en donner la preuve, je vais emprunter scs iiro- 
pres paroles, consif;nécs dans sa corrcs|)ondance 
avec quelques lionimes tie lettres, à une é[)oque 
où il SC trouvüit dans la force de Tage et du ta¬ 
lent. Une considération puissante me détermine 
à le laisser ici parier lui-même : c’est tiu’assuré- 
ment ce ne peut pas être une leçon inutile à ceux 
qui cultivent lart «pte d entendre un homme de 
ce mérite exposer, dans la sincérité d’une corres¬ 
pondance amicale, les erieurs de son fjoût, et 
révéler, pour ainsi dire, les mystères de son or- 
jjanisation. 

Nous allons rentendre d’abord se jneer lui- 
même, au moment où il s’occupe de mettre la 
ilernière main au roi Lear. 


f 


K 



% 


t" 






























2a 


LKTTHE 


f r 


\) 


Auteuil, 25 avril 1781, 

«Je m’occupe beaucoup de mon roi Lëaj\ 
«sujet qui ne conviendra pas à tout le monde; 
« mais il y a dans cet ouvrage un point de sen- 
« sibilité sur lequel j’ai appuyé. S’il touebe, le 
«succès est assuré; s’il ne touche pas, tout est 
« inampic. Peut-être ai-je mal choisi et mal 
«ordonné mon sujet : mais il faut vivre, et 
« composer avec son orcanisation. Je ne peux ni 
«sentir sur parole, ni écrire d’après autrui. 
«J’ai déjà lait (pielques corrections à l’ordon- 
« nance des masses, au mouvement des scènes. 
« Quant au style, cpn ii’cst pas mon côté bril- 
« lant, je remets ce travail à un autre temps; car 
« je sens que je suis las de ce sujet, et que te be- 
« soin d’ètie affecté dans un autre ordre m’em- 
« porte impérieusement. » 


Dites-moi, Monsieur, s’il est possible de sc 
mieux juj;cr soi-mème, de mieux voir les in¬ 
convénients d’un sujet, de marquer avec plus 
lie justesse le point précis |>ar où il est jiossiblo 
de les racheter; enfin tic passer plus fiaiiche- 
ment condamnation sur les parties de l’art on 
l’on se sent attaqualde? IMiis vous l’étudierc/-, 
plus vous le verrez s’occujiant peu de flatter le 
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f’oût de ses ju(jes dans le choix de scs sujets, 

* 

mais cherchant à les séduire par le pathétiipie 
de quelque situation dominante, et n’exifyeant 
plus ensuite de ses spectateurs d’autres sul- 
f‘rap,es que leurs larmes. 

Écoutons-le maintenant expliquer d’une ma¬ 
nière plus jjénérale rinfluence de son orfjanisa- 
tion sur son talent. 


3 février 1781. 

« Nous portons, nous autres, des volcans dans 
«notre ame; nous sommes lions ou colombes. 
« Nous avons besoin d’indulgence ; mais les [>ri- 
« viléges de ces complexioiis fortes en rachètent 
'< tous les défauts, .l’en sens rinfluence dans mes 


« ouvrages ■ une éiiiotion puissante me trans- 
« porte sur les hauteurs de mon sujet, .raiine à 
«traverser des ahymes, à franchir des vu’éci- 
« pices, à découvrir des lieux où le pied de 
« l’homme n’ait point imprime sa trace. C’est 
« sr)us l’inspiration de la nature t{uc je me plais 
« à [irendrc la plume. Tout ce que je vois, tout 
« ce que je décompose avec mon esiirit, n’est 
K plus animé pour moi. Je ne sais à quel degré 
« de talent je jionrrai m’élever dans mes ouvra- 
« ges ; mais si la nature m’a donné une faejon 
« particulière de la voir et de la sentir, je tâche- 
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il rai de la manifester franchement, saus antre 
i< poétique (fiœ celle de (a nnütn e, avec une douceur 
« d’enfant, ou une violence de tourhillon. Je 
« sens qu’au fond je suis indiscipliuahlc, et que 
inénic, si j’ai le honlieur de n’étre }>as mal né, 
«j’en dois rendre fjrace à la Providence; c’est 
« elie (lui in’a tout donné ; aussi rai-|e laissée faire 
« sans vouloir trop y mêler le travail de mes efforts 
« sur ntoi-mëme f et sur la portion de talent dont elle 
« a pu me doter. » 

Son lanj^aj^e n’est pas moins attachant, moins 
sincèic, moins instructif, lorsejue, éclairé parla 
première représentation d’un tic scs oiivrajjes, 
il mêle ses propres iinjn'essions à celles qu’il a 
vues SC manifester dans 1(; publie assemblé, lîe- 
inarquüijs ici <|u’il va plus hthi (pic ses jufjes dans 
la sévérité envers lui-même. 


Paris^ 1 3 janvier 

«On a donné hier mon Macbeilt, mon cher 
« ami : il a réussi à bien des é{’ards. fjC premier 
« et le second acte ont été à merveilie; le second 
« sur-tout a mis la terreur sur la scèiie. Les deux 

« tiers du troisième ont fait continuer le succès; 

■ 

« mais la malheureuse scène (|ui le termine, par 
« sa Ion {pieu r, |)ar le tléfaut de situation , ]»ar sa 
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« marche, qni n’est qu’une déviation ennuyeuse, 
« a jeté de l’eau froide sur la tête de mes S|>ecta- 
« teurs. Il en est résidté que le quatrième acte, 
« maij^rc en lui-même, n’a ])as pu les réchauffer. 
« On a été fatqpié <lcs mots de sainj^ de chambre 
« homicide J de poitfnard, trop répétés. Je trem- 
tf blois pour le sort de la pièce, à la fin de cet 
« acte, et sur-tout j’attendois avec une extrême 
« inquiétude quel seroit reffet de l’écharpe au 
« cincpiième. Dieu soit loué ! L’intention tra(ji- 
«que de cette j’rande scène a été sentie, et je 
« regarde cet acte comme ayant vrai tuent 
» « réussi. Mais que de retranchements à faire à la 
» «pièce, j)Our lui donner tout son mouvcmentl 
» « Que de broussailles à ôtei'! Que le remords est 
■» «’ini sentiment pénible à exjdoiter pendant cinq 
» «actes! Que j'étois fatigué de ce Macbeth «|ui 
» « n’a ni la force du crime, ni le courage du 
» « repentir! 

« Je dîne aujourd’hui cite/ Tjarive, avec Tho- 
a K mas, M. le manjuis de Bièvre, et M. Dudoycr, 
» « j)onr faire les coupures. Vous apprendre/, sû- 
[» «renient avec plaisir que MoxsiEiin étoit à la 
1 »» « représentation. » 


J arrive enfin au passage de ses lettres oii il est 
jpqucstioM de Ilacine, et de l’admirable rôle d'À- 
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riane; rôle admirable en effet, puisque, à lui 
seul, il soutient toute la pièce. Il paroît qu’à 
répo(pie où ÎM. Ducis écrivoit ceci (i yyS), après 
le succès (ï/lamlcl et celui de iioméo, et dans le 
tcm])S où il soccupoit déjà de Macheiltf il fut un 
moment tenté d’appliquer son talent à des sujets 
d’un {]fcnre plus doux. 


Versailles, ^4 mars 1775. 

« l’ont le monde me jjrondc ici, écrit-il à un 
de ses amis, du fleure terrible tpie j’ai adopté, 
«On me reproche déjà le choix du sujet de 
Macbeth comme une chose atroce. M. Ducis y 


« me dit-on, suspendez (juelfftte temps ces tableaux 
« épouvantables ; vous les reprendrez rpiatid vous , 

« votfdrez: mais donnez-nous une pièce tendre y dans 
« le (joùt ddnèSy de Zaïre; une pièce cpii fasse couler ; • 

doucement nos larmes, qui vous concilie enfin les | 

» 

i(femmes, cette belle moitié de votre auditoire qui^x 
entraîne toujours tautre. Qu’en dites-vous? me 
« laisserai-ie aller à ce conseil? Mais il tant un ^ 

■’ ^ ^ , il' 

«sujet (|ui inc tente, qui porte bien aux déve- K • 
«loppements d’un cœur amoureux, an flux et 
«reflux de cette passitm douce et terrible. Ce y ; 
«jjcnic de talilcau demande les jiinceaux de 
« Thicine, et que je suis loin de ce grand écrivain! ' 
« fl faudroit, pour me soutenir, de l'extraordinaire G * 


^ A 
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« dans les sUnalions. Il me semble rjne je ne mnii- 
M querois ni de clialeur, ni de vérité j mais il y a, 

« dans cette passion, une certaine délicatesse fine 
«qui m'échappe, peut-être parcequ’ll m’a tou- 
« jours été impossible de tromper une femme, 
« et que toutes ces ruses d’amour ne me sont 
« pas seulement venues dans l’idée. Je n’ai su 
« qu’aimer et me donner sans réserve. Mais enfin 
K il y a des sujets c(in portent leur succès en eux- 
« mêmes; et voilà ce que je cherche, pour met- 
« tre quatre succès au théâtre à la suite l’un de 
«l’autre, si j’ai le bonheur que mon OEdipe 
« réussisse. 

« J’aime à vous voir passer de l’iutarquc à 
tf Corneille, et sur-tout descendre à cette pauvre 
« Âviane^ abandonnée par un ingrat. Vous voyez 
« que je pense comme vous, l^ersonne sans doute 
« n’approche de cette pureté éléj’antc et soute- 
« nue de Racine ; mais il y a dans ce rôle admi- 
« rable d’y/nVuic, où toute la passion de l’amour 
« est rassemblée, un fond de tendresse, d’aban- 
« don d’ame, d’ivresse et de déses[K)ir, rju’on ne 
K trouve point dans Racine, parccque Racine 
« n’est pas très naïf, et qu’iV csl ivès possible ^ je 
« crois y délre plus lendie encore (pte lui. « 


Revenons un moment, Monsieur, sur ces di- 
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vers passafjcs des lettres tle M. Ducis. Quand ses 
heaiités ne nous olfVent pins de inoiiéle, (|ne 
ses imperfections nous fournissent au moins <les 
leçons utiles. Nous venons de l’entendre s’avouer 

yk 

iiulisciplittahle, et ne vouloir reconnoître (ïautre 
poétique que ccl/e de fa /Jrt/wre, sans essayer d’y 
mêler le travail de ses propres écarts sur lui-même. 

Il me seinl)led’abord (ju’un pareil système, si 
on le reduisoiten prineijie, et ou’on rap])Ii«uât 
aux arts de l’esprit, eonduiroit inévitablement 
au mépris des rèjjlcs, f|ui sont aussi ^ouvrage 
de la nature, et de plus, celui de la raison et du 
teinjis. Mais, sans faire tle ceci l’objet d’un exa¬ 
men critifjue tpii nousméneroit trop loin, je me 
contenterai tl’opposer à ce lanjjafre tle M. Ducis 
deux ou irois phrases d’une lettre tjue lui adi'es- 
soit Thomas, probablement, comme vous l’allez 
voir, en réponse à tjueltjue aveu semblable. 

Auleui! , 2 juin 1^83. 

« Mon ami, lui écrit-il, les idées (pie je vous al 
<t soumises ne sont point les miennes ; ce sont des 
« vieilleries (piicourcntlemondc depuis nombre 
« de siècles. Ce que vous me dites pour les coin- 
« battre me jiaroît plus ingénieux tpie solide. U 
« faut bien t(u’il y ait du bon dans ces vieilles tloc- 
i< trilles, car rien n’a prospéré à ceux tpii les ont 













265 



SEPTIEME. 

» 

« méconnues OU dédaif^nces. Ecoutez que je vous 
«dise : quand vous reviendrez ici, je vous nié- 
« lierai voir, dans nos bois d'Auteull, de beaux 
» pommiers setoji nature; on appelle cela des sau- 
«vafjcons. Ce sont des arbres bien verts, bien 
«touflus, bien vivaces, dont ni vous, ni moi, 
« cependant, ne voudrions, pour rien au monde, 
V maiifyer le fruit. » 


Ce n’est point sans quelque peine qu’on le 
voit ailleurs s’imaginer <(ue, même dans les su¬ 
jets doux et tendres, il lui faut pour le soutenir 
(le textraordinaire dans les situations. Comment les 
belles scènes d'OEdipc chez Admète^ où il eut 
le bonheur d’c{ifalcr, et peut-être de surpasser 
Sophocle son modèle, ne l’avoicnt-cllcs pas 
éclairé à cet éfifard? Comment le succès éclatant 
de ces beautés simples et nalurellcs ne lui avoit- 
il jïoint appris tpie Y extraordinaire n’est pas tou¬ 
jours une source d’intérêt; que les situations les 
moins coinplii|uées peuvent être les plus fécon¬ 
des, et que le plus sur moyen de remuer les 
âmes, an théâtre, est l’alliance du pathétupie 
dans le lauf^afre avec le naturel dans la situation? 

Quant à Tlacine, je ie{}rettc que M. Duels se 
soit fifjuré qnil étoit très fxyssible d'ëtre plus teîidre 
(jue lui J parccqu’uno pareille disposition *dc Tes- 
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|H’lt me semble très })ro])re à égarer le iucé¬ 
ment sur la nature et le déféré de tendresse cjui 
convient <T notre scène trajîique. ,1e ne suis nul¬ 
lement sur|>ris que son oreille ait été comme 
enchazitée par la ravissante mélodie du style de 
lîacinei mais ce n est point assez pour un auteur 
trarfiepu* de radinirer comme grand écrivain; U 
faut aussi radmirer, il biutrétudier sur-tout dans 
riieureux choixj dans la sage disposition de ses 
sujets, dans sou habileté merveilleuse à con¬ 
duire une pièce, dans sa manière d’établir les 
justes proportions du drame, dans la vérité tou¬ 
jours soutenue, toujours attachante de scs ca- 
raclcres et de ses jjliysionomies, dans son éton¬ 
nante fidélité comme peintre de mœurs; enfin 
dans cet art, où l’esprit humain ne l’a point en¬ 
core égalé, de joindre le style à l’action, et la 
vraisemblance à rintérct, et tie satisfaire à-la-fbis, 
j>ar le plus heui cux accord, l’esprit, la raison, le 
goût, le bon sens, et l’oreille. 

Vous savez. Monsieur, si c’est un bonheur 
pour moi que de pouvoir admirer, dans M. Ducis, 
les beautés réelles qui le feront vivre au-delà de 
sou siècle, et si je ne plaindrois pas de toute mon 
nmc ceu.x qui éprouveroient le besoin de se con¬ 
soler de cette admiration par un soin minutieux 
à relever les fautes écliapizéesà son grand talent. 
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Mais, à une époque où le ])izarre, Tabsurde et lé 
faux , ne manquent ni d’apôtres, ni de prosély¬ 
tes, c’est un devoir pour tout ami des lettres de 
signaler les écueils dont le génie lui-meme n’a 
pas su toujours sc garantir j a la vue des nou¬ 
velles idoles ([u’on ne craint pas d’offrir à nos 
adorations, tous les hivites du temple doivent ral¬ 
lumer l’encens devant les images des vrais dîeux 
du goût; car, si c’est un malheur dans les arts 
que de ne pas sentir la perfection là où elle est, 
c’est un tort que de souffrir qu’on la cherclie là 
où elle ne saurolt être. 

Mais je reviens à l’objet principal de ma let- 
ti'c, où je me proj)Osf)is de vous faire connoître 
plusieurs belles scènes, tirées de deux tragédies 
qui UC fout point partie du théâtre imprimé de 
M. Ducis. L’une est Macbelhy tel tju’il l’avoit d’a- 
bortl comju ; l’autre est Pliédorel fi ladamir\ sujet 
de son imagination, qu’il mit au théâtre à l’âge 
de soixautc-dix ans environ, et qui u’y obtint 
pas de succès. 

Les deux scènes de Afacbetfi, que je vais rap¬ 
porter, UC sont point puisées dans Shakespeare, 
fi’idéc en appartient à M. Diicis, et l’exccutioii 
me paroît offrir souvent l’empreinte de son ta¬ 
lent dans toute sa forpe. Je ne crois pas même 
que la pièce restée au’théâtre offre des beautés 
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clc (‘ct ordre. Afin f(ue vous puissiez mieux ju- 
f;cr, Monsieur, du inéi itc de ces dif-férentes scè¬ 
nes, je vais vous donner rannlise des deux ou- 
vraf^cs. Klles s’y trouveront placées dans leur 
oixlrc naturel ; vous pourrez du moins vous 
faire une idée des situations qui les amènent, ct 
les font valoir’; vous |»ourrez aussi comparer 
le plan de Mncbelh, dans sa première forme, 
avec celui de la trafjédie restée au tliéâtre, 
et peut-être peiiclicrcz'vous pour le j)remicr 
plan. 

Quant à P/tcdor et n'iadamir, cette pièce n’é¬ 
tant point restée au théâtre, et ne devant vrai¬ 
semblablement pas y reparoître, l’analisc scrvii'a 
à faire counoître les imperfections du sujet; 
elles étoient si nombreuses, et le public en fut si 
choqué, que* plusieurs scènes d’un talent véri¬ 
table ne purent trouver {jrace à ses yeux. Nous 
commencerons par Macbeth. 

(jador, chef d’un parti redoutal)le en Ecosse, 
a lonjq-teni]>s disiuité le trône à Diiiican, roi de 
cette contrée. Il vient enfin d’être vaincu, et tué 
à lijverness, j»ar Macbeth, prince du sanfj, 
conimaiidant des troiqies de Duncan, sujet 
fidèle encore, et jus({uc-lâ vraiment difîiic du 
nom de héros. Macbeth l'enferme mal lieu reuse- 
ment dans son amc îles {fermesd’ambition, que 
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les séductions de la prospérité, et sur-tout les 
conseils de sou épouse Frédéj^oude ne tardent 
point à développer, il nest (jue le troisième 
prince du san{> ; Mcnteth, licrlditii etGlamis, 
sont plus élevés <pic lui sur les dejjrés du trône. 
Le premier, convaincu d’intcllij’cncc avec le 
parti de Cador,‘paic sa trahison de sa tète. Le 
second meurt d’une blessure reçue dans le com¬ 
bat d’invenicss, ou ]>eut-êtrcdu [joison préparé 
par Frédégoiide : il ne reste plus dès-lors (jue 
Glamis entre le trône et Macbetb. 

Cependant le roi Duncaii, et Glamis son hé¬ 
ritier présomptif viennentd’arriver, sans gardes, 
à luVerness, dans le palais de Macbeth, où ils 
doivent passer la nuit. Frédégonde veut profiter 
de cette occasion ]>our placer la couronne sur 
sa tète. Elle anime, elle aveugle par ses artifices 
lambition de son époux. Machetli soutient con¬ 
tre iiii-mèmc une lutte violente. Il s’indigne des 
coupables désirs «ni’il éprouve; il reielte l’af- 
freiisc espérance (pii s’attache à sou amc. Gn 
sent ([UC s’il ctoit livré à lui-mèmc, sa vertu rc- 
j)rendroit le dessus; mais fodieuse Frcdégoiide 
rcuvcloppe, et le saisit de toutes parts pour le 
jiousser au crime. Elle a réussi à lui persuader 
(pie Glamis est jah^ux de sa gloire; (pi’il a juré 
de le perdre, et ([u il est d(*ja parvenu à le reii- 
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cire suspect au roi Duncaii^ qui a sccrétemeut 
résolu de le faire ciiar{>orde Fers, et emprisonner 
dans le cliâlcau imniie d'inverness. Le ressenti¬ 
ment de Macbeth se joint alors à raveujrle- 
ment et à la violence de son ambition. TJn sonf|e 
extraordinaire lui a prcilit ([u’il seroit bietitot 
roi. A Fappui de cette prédiction, Frcdéjjonde 
fait intervejiir un prétendu oracle d’Ërictoiie, 
fameuse devineresse, ((u’elle vient, dit-elle, de 
consulter. Ces mots, Macbelhy soumem-toi de ton 
soiufe, cpi’ellc assure avoir été solennellement 
proférés par Krictone, produisent sur lui un 
effet extraordinaire. Tout concourt à le familia¬ 
riser avec l’idée d’un crime aiupiel son anie et 
son bras se refusoient d’abord. Une occasion se 
j)réseiitc : Seward, inontafjnard écossois, l’un 
des plus fidèles serviteurs de Duncan , lui remet 
une lettre c|u’oii vient de trouver sur un soldat, 
cpie Majjdoncll, chef d’un corps ennemi caché 
dans les bois, envoyoit à Volrans, autre chef eii- 
iiemi. Par cette lettre, Alafplonell avertit Volrans 
qu’il va tenter, dans la nuit, de surjirendre le 
château d’inverness, oii il espère immoler Dun¬ 
can et Glamis aux mânes de Cador. Macbeth, 
toujours poussé par Frédéjjonde, se détermine 
à les immoler lui-même, à la faveur de la confu¬ 
sion que l’attatjue de Majîdonell ne peut man- 
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quer de produire dans, le palais. Pcrsozine ne 
le soupçonnera du meurtre; les soldats delMag- 
doncll en seront censés les auteurs. 

Ce projet est prcs(jue aussitôt exécuté que 
conçu. L’atta<|ue a lieu. I..e trouble et le tumulte 
refînent dans le palais. Duncan et (ilamis sont 
éj;or(^és clans leur lit. Duncan expire en appelant 
à son secours ce même Macbeth^ qui le frappe 
lâchement tlaiis rombre. lAissassiii court en¬ 
suite repousser les assaillants^ contre lesquels il 
déploie la fureur la plus acharnée, comme s’il 
avoit à venaer sur eux la mort de son roi. L’en¬ 
nemi n’est j)as plus tôt mis en fuite, que le parri¬ 
cide Macbeth, oppressé de remords, tombe dans 
un désespoir auquel se môle une sorte de dé¬ 
lire. N’apercevant pas, à peu de dista nce de 1 u i, le 
désoléSeward, qui vient de tremper son écharpe 
dans le sanf]fdu monarque auquel il n’a pu faire 
un rempart de son corps, Macbeth laisse échap¬ 
per quelques mots qui a]>prenncnt à ce fidèle 
serviteur (piel est l’assassin de Duncan. Saisi 
d’horreur, Sexvard s’éloigne, en jurant <|ue son 
maître sera vengé. 

Seul, entre tous les Lcossois, il sait que Diin- 
can iiest pias mort tout entier, et que ce n’est 
j)oint à Macbeth qu’appartient (a couronne. A 
une épo(]ue déjà éloignée, le roi Duncan, eu- 
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tourc de toutes parts des ]>iè(jes de ses ennemis, 
et craignant jiour les jours du seul do ses fils 
qu’il ait pu dérober à leurs coups, avoit adroi¬ 
tement fait répandre la nouvelle de la mort de 
cet entant, et Tavoit déposé entre les mains de 
Seward, avec un billet <pii pût au besoin prou¬ 
ver sa naissance. 

Elevé au sein des forêts, sous le nom de Sal- 
gar, et passant pour le fils de Seward, le JeLiiie 
prince al corne est, par ses généreuses inclina¬ 
tions, digne du trône loin ducptel il a passé son 
enfance, et auquel il est bien loin de se croire 
destiné. Celui qu’il regarde comme son père 
sent (fue le moment est venu de lui révéler sa 
naissance et ses droits, en lui faisant connoître 
l’assassin du vertueux monarque, «fu’il pleure 
en sujet'avant de le venger en fils. V^oici la 
belle scène où s’achèt e cette révélation. 

• ijcs personnages sont ; le vieux Sewaid, le 
jeune Sewâi’d, et le prince Malcôine, sous le nom 
«le Salgar, rejjardé comme dernier fils du vieux 
.Seward. .IjC jeune Seward sait déjà que, par sa 
naissance, Malcômeesta])pelé au trône d’Ecosse. 


t *> 


m.vi,c6me,* Joui (e nom de Salgar, au vieux Sewanl. 


* à 


Irez-vous voir la fête 

. » î 

De re couronnement dont la pompe s’apprête? 


« v.>- 
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LE VIEJJX SEW.iRD. 

Cette pompe, mon fils, ne tente point mes yeux, 

LE JEUNE SEWARD. 

De quel sang cette nuit on a souillé ces lieux!.... 
Ciel! un roi massacré!.... vous y pensez, mon pèrci’ 

LE VIEUX SEWARD. 

Je m’occupe encor plus de ce qu’il me faut faire. 

MALCÔ.'ME. 

Macbeth avec douleur prendra le sceptre en main. 

LE VIEUX SEWARD. 

Que tu pénétres mal le fond du cœur humain ! 

iMALCÔME. 

Je n’en ai point encore acquis la connoissance. 

LE VIEUX SEWARD, après un momejif de réflexion. 
Il est temps d’éclairer ta foible expérience. 

MALCOME. 

Que veux'tu dire? 

« 

LE JEUNE SEWARD, à pül't 

O ciel! 

« 

■ 

LE VIEUX SEWARD. 

Mes fils, écoutez moi : 

i8 




I, 






















LETTRE 


274 

Aimez-vous la patrie? aimez-vous votre roi? 

MALCÔME. 

Si nous rainions! 


LE JEUNE SEWARD, 

* 

Quel doute ! 

LE VIEUX SEWARD. 


Eh bien ! ce prince au{'Liste 
Qu’a long-temps opprimé le destin trop injuste, 

Non, il n’a point péri par le fer criminel 
Dont arma ses brigands le traître Magdonel. 

Un bras, un autre bras, moins suspect, plus perfide, 

# 

A, parmi tant de coups, caché son parricide. 

% 

C’est lui qui sur son prince, en trompant tous les yeux... 

' MALCÔME, l’interrompant 

Nominez-moi l’assassin. 


LE VIEUX SEWARD. 

C’est Macbeth. 

MALCÔME. 

Lui! 


LE JEUNE SEWARD. 


Grands dieux! 

LE VIEUX SEWARD, O Matcomc. 

Le forfait est terrible, et j’en ai l’assurance ; 





















SEPTIÈME. 


2 


Mais c’est à vous qu’est dù rhonneur de la vengeance. 
Apprenez vos'destins: vous ii’étes point mon fils; 

4 

P 

Le sceptre de l’Ecosse en vos mains est remis ; 

Vous tenez de Duncan le trône et la lumière. 
Malcôme, c’est à vous de venger votre père. 

MAI.CÔME. 


Mon père ! 

LE VIEUX SEWARD. 

« 

Dans mes bras ses bras t’ont apporté; 

II confia tes jours à mon obscurité. 

Du poignard des Cador j’ai sauvé ton enfance. 

Tu sais tout maintenant; tu connois ta naissance. 

Tu connois ton devoir, tu connois l’assassin ; 

» » 

C’est au sang paternel à parler dans ton sein. 

MALCÔWE, 

O dieux ! j’en crois à peine un récit qui m’éclaire; 
Je ne sais où je suis... parlez, que faut-il faire? 

ft * 

LE VIEUX SEWAIID. 

Ton devoir est écrit dans cet affreux palais, 

■ 

Sur ces murs indignés, souillés par les fbrfaits. 
Venez, fils de Duncan ; voyez-vous ce portique 
Qui se dérobe au loin sous cette voûte antique? 
C’est là, comblé d’honneurs, sous un dais fastueux, 
Parmi les ris, les citants d’un festin somptueux, 
Que votre père, assis, calme, sans défiance, 

i8. 
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Promenant des regards pleins de reconnoissance, 

Sur d es fronts complaisants, ne lisoit toiir-à-tour 

Que zèle, que respect, que tendresse et qu’ainour. 

Mais voyez-vous aussi cette chambre homicide? 

C’est là qu’accompagne de son hôte perfide, 

De ce lâche assassin qui précedoit ses pas. 

Il est entré la nuit pour trouver le trépas; 

(^est là que ce vieillard, si facile à surprendre, 

Criolt : « A moi Macbeth! Macbeth, viens me défendre 

C’est là qu’en apparence alarmé sur son sort, 

« 

« 

Ce monstre est accouru pour lui donner la mort ! 

* 

. • 

niALCÔ.ME. 

J’immolerai Macbeth ; je punirai son crime... 

m 

O ciel ! je l’honorois ; je l’ai cru magnanime ! 

Quoi, de sa propre main, sans j)itié, sans effroi, ' 
Massacrer, dans son lit, et son hôte, et son roi ! 

C’est ici, dans ces lieux, sous lelir voûte sanglante, 
Que l’hospitalité féroce et caressante, 

Sous le fer qu’elle aiguise en Hattant vous conduit, 

Et cache h l’œil du jour le crime de la nuit! 

J’ai peine à respirer dans ce séjour terrible. 

Quel excès de noirceur! l^e meurtre est donc possible? 
Oh! de combien de coups je frapperai son sein! 

On perce sans remords le cœur d’un assassin. 

Faut-il donc être fils, pour punir un perfide? 

Ma îs uoii ; tout homme est né vengeur du parricide. 

Je frémis! Ah! mon cœur revoie épouvanté 
Vers ces douces forêts où je fus apporté. 
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(au vieux Seward^ ) 

(j^est là cju’est ta retraite, elle doit m’étre chère; 

Cest toi, Seward, enfin, toi seul qui fus mon père. 

Je n’ai point vu Duiican. Élevé clans ces bois, 

J’ai vécu sous tes yeux, sous ton nom, sous tes lois ; 

Tu m’appelois ton fils: que je le sois encore ! 

Sauve-moi, par pitié, d’un palais que j’abhorre ; 

Adopte un orphelin cpii se jette en tes bras. 

LE VIEUX SEW AUD. 

O Salgar! ô mon fils! 

MALCÔME. 

Ah! ne nous quittons pas. 

LE VIEUX SEWARD. 

Ton amour m’attendrit, je ne puis rn’en défendre; 

Ma is ton honneur te parle, il doit se faire entendre, 

O le fils de mes rois ! va, son^e à tes aïeux; 

Va, l’Écosse t’implore, elle a sur toi les yeux. 

Le ciel sera pour nous; ta vertu l’intéresse. 

Ces dieux qui vont t’armer soutiendront ta jeunesse. 

Sois le vengeur d’un père. * 

* 

MALCÔME, 

Ahl Seward, tu vas voir 

■ 

Si cette main balance .à remplir son devoir! 

Souvent tes yeux m’ont vu, près d'un antre sauvage, 
Contre un monstre écumant exercer mon courage; 
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Quelquefois de si près j’osai m’en approcher, 

Qu’au péri), en tremblant, tu courus m’arracher j 

Un autre monstre ici va servir de victime, 

* 

Mais, lorsque dans son sani'j’aurai lavé son crime, 
JjOrsque j’aurai veiqié la nature et les rots, 

Quitte envers mes devoirs, je renonce à mes droits.* 
(Montent d’élre ton fils, de régner sur moi-méine, 
J’abdique avec plaisir et sceptre et diadème: 

Je ne veux de mon père, en courant le venger, 

Que le nom de son fils et l’honneur du danger. 


LE JEUNE SEWARD, à Maicôme. 

« 

Mais songes-tu, Salgar, à ce que tu vas faire? 

Sais-tu dans quel péril tu vas jeter mon père? 

Au plus juste dessein le succès peut manquer; 

Et c’est Macbeth enfin qu’il nous faut attacjuer. 

Si nos vœux sont trahis, cet assassin, je pense, 

Aura quelque besoin de goûter sa vengeance; 

Et s’il est un tourment qu’on n’ait pas éprouvé, 
Macbeth, dans sa fureur, l’aura bientôt trouvé. 

(aw vieux Sewarà son père.) 

Ainsi l’art des bourreaux, ainsi leurs mains impures, 
T’aiTacheroien4la vie au milieu des tortures! 
J’eiitendrois tes soupirs et tes gémissements! 

MALCÔME, au vieux Seiuard. 

ès’on, tu ne ■mourras point au milieu des tourments. 


LE VIEUX seward. 

A leur terrible aspect, crois-tu que je pMisse? 
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* 

il 

Que je vengée mon prince, et je vole au supplice. 

Mais dans son sang encor vois ton père nager ! 

• ■ 

MALCÔME. 

Je vois que tu péris, si j’ose le venger. 

LE VIEUX SEWARD, 

Ainsi tu méconnoîs les droits de ta naissance? 

. • 

MALCÔME. 

Je ne veux de grandeur que mon indépendance. 

LE VIEUX SEWARD. 

A ton sort éclatant penses-tu te cacher? 

« 

' MALCÔME. 

Dans ton asile obscur qui viendra me chercher? 

LE VIEUX SEWARD. 

A 

Ah! connois des tyrans quelle est la vigilance; 

!•'rémis de ta grandeur, l'réinis de ta naissance; 

Plus un monstre nous craint, et plus on doit trembler. 

Entre mes bras peut-être on viendrolt t’immoler. 

Le temps révéle tout; et si de la couronne 

* 

Le pouvoir, le respect, l’éclat ne t’environne, 

Quel sera ton rempa^rt, quel sera tou appui? 

LE JEUNE SEWARD. 

Les antres de nos bois sont-ils fermés pour lui? • 
Ciracc au ciel, la nature, en ces climats horribles, • 
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Eleve autour de nous des monts inaccessibles. 

Pour qui vit sans désir il n’est point de malheur; 

Et nos corps sont instruits h souffrir la douleur. 

Que ))erdras-tn, Salgar, en perdant la couronne? 

Des soucis éternels; Tcffroi qui l'environne. 
Envierois-tu, dis-moi, ces fragiles splendeurs? 

Ah ! plaignons les mortels condamnés aux grandeurs. 
Je jure à tes genoux, et sous l’œil de mon père, 

De te suivre en ami, de te chérir en frère. 

Viens, et ne songeons plus, aux bords de nos torrents 
S’il existe un Macbeth , et s’il est des tyrans. 

( Il va pour sortir avec Malcôme.) 

i.E VIEUX sEwAiïD, à Afalcôme. 

Dans ces tristes déserts quel sera ton partage? 

MALCOME. 

D’y goûter tous les biens de l’iiomnie encor sauvage. 
Adieu, palais sanglant! 

LE VIEUX SEW A RD. 

Malheureux, que dis-tu? 

MALCÔME. 

■» 

Je songe à te sauver- 

LE VIEUX SEWARD. 

Tu trahis la vdrtu. 

MALCÔME, au jeune Sewurd. 

Vietis, mon frère, partons. 

'' Ils pour soiilr eiiseuthle,) 
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LE VIEUX SEWARD, à Malcome, en lui at racfiant le poignard 

quil porte à son côtii^ 

Laîssç-moi Jonc, perfide, 
Ce fer qui demancloît un cœur plus intrépide ! 

m 

MALCOME, 

Qu’allez-vous faire? ô ciel ! 

LE VIEUX SEWARD. 

« 

Quitte, quitte ces lieux; 

L’aspect d’un fils inférât biesseroit trop nies yeux. 

Ton poignard m’est resté ; j’en saurai faire usage. 

Les ans n’ont point encore emporté mon courage. 

Macbeth va revenir^ il ne peut échapper ; 

J’observerai la place où mon bras doit frapper : 

Fuyez, lâches, fuyez, contentez votre envie; 

Je cherche le trépas, veillez sur votre vie. 

Dans les tourments sans doute il me faudra périr, 

Mais du moins en tombant je l’aurai vu mourir. 

Ma perte, je le sais, ne vous touchera guères ; 

Ce n’est pas dans ce lieu qu’on regrette les pères. 

Oubliez les bienfaits de ma longue amitié; 

Sous le fer de Macbeth trainez-moî sans pitié. 

Mes mains vous ont nourris dès l’àge le plus tendre, 

Voilà, voilà Je prix que je dois en atte'ndre. 

Mais je venge mou prince; après un coup si beau, 

Tout Écossois de fleurs couvrira mon tombeau. ’ 

* 

On dira quelque jour : « Macbeth étoit un traître; 

<1 La nuit, dans Invernesi?, il massacra son maître: 
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Il Mais Seward exîstoit, mais, dans un tel maÜieur, 

<1 Du poignard de MaJcôme il arma sa douleur ; 

a II sauva son pays d’un tyran sanguinaire; 

«< 

li Ce qu’un fils n’osa point, un sujet l’osa faire, 
a A riiëriiier d’Ecosse il eut en vain recours ; 

« Ce fils dans les forêts courut cacher ses jours. >> 

MALCÔME, éfjerda. 


Mon père, écoutez-moi 


; T 


LE VIEUX SEWARD. 


Je ne suis plus ton père. 


MALCOME. 


Où suis-jc? allons 1 ... ô dieux!.,, la douleur... la colère... 


LE VIEUX SEWARD. 


Ton cœur enfin s’éincut; je vois tes pleurs couler, 

MALCü-ME, se jetant dans ses bras. 

Ah ! je crois que c’est toi que l’on vient d'immoler. 

« 

LE VIEUX SEWARD, lui rendant soii poKfnant. 

Tiens, reprends ton poignard ! Et vous, dieux, qui d’avance 
Avez si près du crime amené la vengeance. 

Vous qui la suscitez, vous qui veillez sur nous, 
Consacrez nos poignards et dirigez nos coups. 


A jieiiie Seward achève-t-il ces mots, tju’il est 
désarmé. On l’arrête, ainsi que son fils et le 






T 
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prince Malcôme, Ces deux derniers sont con¬ 
duits à ha tour du château. Sexvard, charfré do 
cliaînes, est jeté dans un cacliot sépare. C’est 
Frédéf'onde qui a ordonné cette mesure, da- 
près le bruit qui coinmencc.à se répandre (ju’il 
existe un héritier léjptinic du trône,sous le nom 
supposé (le 8al{pu'. Ce bruit parvient aux oreilles 
de Macbeth , dont le trouble s’en accroît. U ex- 

* m f 

prime ses remords à Frt'déjj^onde, qui cherche 
*à le calmer. Parmi les avautaf^cs du raiifif su¬ 
prême, elle lui lait entrevoir, avec beaucoup 
d’art et de perfidie, le plaisir de pouvoir faire 
des heureux, de recueillir les bénédictions de 
tout un peuple, et parvient ainsi à lui procurer 
quelques moments de trampiülité. 

Cependant les nobles et les montae,nards vien¬ 
nent le saluer roi d’Fcosse, et lui prêter serment 
de fidélité. Il jure de son coté de vouer ses jours 
au bonheur de ses sujets, à l’exemple du prince 
auquel il succède. Il veut parler de la mort dé¬ 
plorable de ce prince; mais tout à coup sou 
trouble renaît; il croit voir le s|)ectrc de iJun- 
can, et lui adresse en tremblant la parole. T.o- 
clin, ruii des montaj^nards, profitant du dés¬ 
ordre de Macbeth, lui demande alors la liberté 
de Sewaiid et de ses deux fils. Dans un premier 
mouvement, il donne l’ordre d’aller les tirer de 
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prison, mais la réflexion, et quelques mots que 
lui adresse Fredéffonde lui font rétracter cet 
ordre. Loclin profitant de l’irrésolution où il le 
voit éclate en reproches contre lui, et va meme 
jnsqna le menacer. Macbeth, furieux, corn- 
mande à scs {i^ardcs de se saisir du rebelle; mais 
Loclin invoque les secours des autres monta- 
{jnards, (|ui, prenant son parti, le reçoivent an 
milieu d’eux, et vont tout disposer pour briser 
les fers de Seward, Pendant cpic Macbeth se pré- 
jiare h se venjifer, on vient lui apprendre que les 
révoltés sont maîtres de la tour ; qu’ils ont déli¬ 
vré les deux fils de Seward; que le plus jeune 
déclare hautement cpi’il est le prince Malcôme; 
qu’un billet, dont Seward est dépositaire, prouve 
sa naissance et ses droits au trône d’Ecosse; et 

• r 

qu’enfin c’est ISIacbeth <pii a massacré son père. 
^r'ransHîorté de raee, Macbeth se fait aussitôt 
amener Seward cliarf>é de chaînes, pour l’immo¬ 
ler de sa propre main. La scène où M. Ducis met 
en présence ces deux personnages me paroît 
digne d’ètrc conservée. 

Macl)cth est assis sur son trône; le vieux 
Seward est amené devant lui chargé de fers. 


Vieillard, avance. 


7HACBET1I. 
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Eh bien ! de ton cachot la nuit et le silence, 

Ces chaînes, ce pouvoir qui me répond de toi, 

Tont'ils fait pressentir l’accueil que je te doi? 

Que t’ont-ils révélé ? 

LE VIEUX SEWARD. 

« 

Qu’aux mains de l’innocence 
Les fers les plus pesants sont moins lourds qu’on ne pense, 
Et qu’au fond de son cœur elle trouve une paix, 

Que le coupable heureux ne rencontra jamais. 

MACBETH. 

Le billçt de Duncan, rends-ie... tu dois m’entendre! 

# 

TE VIEUX SEWARO. 

Je périrai cent fois plutôt que de le rendre. 

MACBETH, s^êUutçant sur lui y un poiynard à ta main. 
Tombe à l’instant ! 

(Ze vieux Sewardj découvrant tout-à‘Coup Céctiarpe qui 
l’enveloppe, se présente d un air tranquille au poiqnanl 
de Macbeth. ) 

MACBETH, reculant avec horreur. 

O ciel ! un voile teint de sang ! 

Quelle écharpe effroyable environne ton liane? 

■ 

LE VIEUX SEWARD. 

Ose y porter les yeux ! vois-Ia dégoutter, traître, 

* 

Du meurtre de Duncan, de ton roi, de ton maître ! 
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Faut-il la clétaclier, l’étendre sons tes yeux? 

Attends, attends, barbare. 

MAcnETii, cherchant à fuir. 

m 

Arrête!... où suis-je!... ô dieux 1... 

» 

LE viEVX SEWAHU, /’ftrréffluf if un air (f autorité ^ fit le jetant 

dans son fauteuil. 

Tu n’échapperas pas; demeure ici, perfide! 

* 

acfi,ahléf laisse tomber sa main encore armée 

du poignard. ) 

T^aisse, laisse tomber ce poignard parricide. 

Il est pesant, Macbeth ; qu’en ferois-tu, dis-moi? 

Ton crime ici t’enchaîne, et me répond de toi. 

Diincan, Duncan t’assîége ; et s’il faut que tu sortes, 

Son ombre inexorablç est par-tout à tes portes, 
(ionnois-tu cette chambre où son sang furieux 
Ne s’attiédira point qu’il n’ait armé les dieux? 

Viens voir, viens voir ce lit, où, lui eacliant tes pièges, 
Ta fureur l’immola sous'tes coups sacrilèges; 

Ce lit qu’au moins mes yeux ont pu baigner de pleurs, 
Ce lit où... 


nACBETB, [implorant. 


tJrace ! grâce! 


LE VIEUX SEWARD. 


O regrets! ù douleurs! 

t 

O le meilleur des rois ! le plus grand ! le plus rare 
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Qu’en as-tu fait? 



MACBETH. 

O dievJx! 

■ 

LE VlErx SEWARD. 

Rends-moi Dimcan ^ barbare ! 

• ^ 

Oui, je n’cn doute pas, oui, ton bras agité 

Est de son propre ouvrage encore épouvanté. • 

Tu n’étoîs point forme d’une trempe assez'diire; 

Tu n’as pu dans tou anie étouffer la nature ; 

Tu n’en peux effacer les respectables traits, 

Que la bonté des dieux y grava pour jamais. 

Mais puisqu’ils t’ont fait roi, mais puisque la couronne 
Consacre au même instant l’attentat qui la donne, 

Prends, prends le sceptre en maiti, si tu Poses tenir; 

Je te dois abhorrer, et non pas te punir. 

« 

MJfCBETII. 

r 

Malheureux ! 


LE VIEUX SEWARU. 

# 

Oui, lu Pes, oui, troublé par ton crime 
Tu voudrots, mais en vain, ranimer ta victime. 

Tu voiidrois, dans la poudre, à ses ordres soumis, 
Ramper au pied du trône où ton forfait t’a mis. 

Mais non, je ne crois pas que le remords te touche; 

. Mou trépas est écrit dans ton regard farouche : 

* Troublé pour un moment, je vois avec horreur 
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Que ton œil plus terrible a repris sa fureur. 

Dans les cœurs degraJes la nature est éteinte. 

( Lui présentant le hlUet île Dancan^ ipù constate les droits 

de Matcôme à (a couronne.) 

Tiens, voilà le billet que desiroit ta crainte. 

( Macbeth s'en saisit et (e cache. ) 

Je ne me défends plus. Eli ! mes jours malheureux 

Valent-ils qu’un instant je m’occupe encor d’eux 1 

■ ■ 

Macbeth , de quatre fils ces rochers m’ont vu père; 

Trois sont morts en soldats, emportés par la guerre; 

m 

Il m’en reste encore un, un seul ! Que ton poignard 

Jette à tes pieds ce fils, et Malcôme, et Seward. 

Mon souverain n’est plus, immole-nioi, perfide! 

Arrache de mes flancs ce voile encore humide, 

Cette écharpe fumante, où son sang négligé, 

M accuse, en s’indignant, de n’étre point vengé. 

(Vest la mort que je veux ; c’est la mort que j’envie : 

« 

Cruel, rends-moi mon prince, ou m’arrache la vie! 

MACBETH, à part. 

Comme il aimoit son roi 1 

« 

LE VJEITX SEWARD. 

Je t’entends soupirer. 

Le remords dans ton sein peut-il encore entrer? 

Le remords sur Macbeth auroit-il quelque empire? 

MACBETH, à part. 

O crime! ô désespoir! 
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5 EI‘TIÈMi:. 

LE VIEUX SEWATin. 

Tu pleures? 

a 

«lACbETH, dam lu fdits affreux accailcitienf. 

Non, j’expire. 

LE VIEUX SEWARD, Ic coutcmpfant avec une fureur uwUe 

de joie. 

O Duncan, sois venge! S’il t’.i ravi le jour; 

Sous les coups du remords il expire à son tour, 

MACBEÏPr. 

Seward, pour me punir, fais des vœux pour mu vie*. 
Conçois (si tu le peux) tout ce qu’eu leur furie 
Ont jamais invente les plus cruels tyrans. 

Tu ne concevras pas l’horreur de mes tourments. 

Il faut pour les sentir avoir été moi-meme, 

Vois à quel prix, Seward, j’acquiers un diadème; 

Et si ta bouche un jour peut conter mes forfaits, 

Quand les mortels treud>lants viendront dans ce palais, 
Dis h l'Ecosse en deuil qu’égaré par ma rage. 

Toujours près du transport, et jamais du courage. 
Troublé par mes terreurs, n’entendant près de moi 
Que ces mots répétés, Il a tué sou ro/. 

Tremblant, désespéré, voulant prendre la fuite. 

Presse du spectre affreux qui s’attache à ma suite, 

*■ Loin du berceau d’un fds préci[>itant mes pas, 

[ r N’osaut plus ni le voir, nî le prendre en mes bras, 

. J’ai soidïert des tourments dont la rigueur extrême, 


i 




I. 
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Si Duncan les eût vus, IVût attendri hii-méme. 

Qu’ai-je fait?Misérable! () mânes de mon roi! 

Spectre persécuteur, éloiyneK-vous de moi ! 

[égaréf et regardant ses maitu.) 

Oui, voilà fie son sang la tache encor fumante^ 

Il reparoit toujours sur ma main ilégouttante. 

[regardant autour île lui avec tert'eur.) 

Fuyons, dérobons-nous!... Mais par où m’échapper? 
[courant sur la scène, connue s’il entendolt du bruit.) 

On s’empresse, on accourt; quel bruit vient me frapper? 

( s’arrêtant to ti t-à-coup, ) 

Qui vient ici ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Personne. 

MACBETH, se hâtant d’effacer les marrpies de sang gu’it voit 

sur ses mains, 

O supplice! ô prodiges! 

Je ne puis de sa mort effacer les vestiges ; 

Du sang ! toujours du sang! 

LE VIEUX SEWARD. 

Celui qui l’a versé 
Doit attendre long-temps pour le voir effacé. 

MACBETH, en tremblant. 


Le sera-t-il ? 
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LE VIEUX SEWARD. 

Jamais. 

MACBETH, reiomhant Hans son fauteuil. 

Ali ! mes genoux ttéclnssent. 

De ténèbres par-tout ces voûtes se remplissent; 

Tout fuit, tout se dérobe à mes regards troublés. 

LE VIEUX SEWARD. 

Des ombres de la mort ses yeux semblent voilés. 

MACBETH, regardant le ciel avec étonnetnenf. 

Quoi! le jour ne luit point; quoi! cette nuit obscure.., 

( avec une terreur naïve. ) 

Les dieux pour moi, peut-être, ont changé la nature. 

LE VIEUX SEWARD, le contewplanf. 

Quels tourments! 

MACBETH, vivemetii. 

Qui me parle? 

LE VIEUX SEWARD. 

Ah! je plains tes douleurs. 

MACBETH. 

* 

O si les dieux du moins s'apaisoient par des pleurs ! 

LE VIEUX SEWARD. 

Peut-être. 



•f 
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MACBETH. 

Cette echarpe, objet de mes alarmes^ 

O laisse-moi, Seward, la baigner de mes larmes! 

LE VIEUX SEWARD, couvraiit Cécliarpe avec son 7 nanteau, 

Tu ne la verras plus, 

MACBETH, sejcfant aux pieds de Seward. 

Penses-tu que jamais, 

A force de remords, j’efface mes forfaits? 

LE VIEUX SEWARD, CtVeC pitié. 

Lève-toi. 

MACBETH, toujours aux genoux de Seward. 

Non, Seward, voici ma dernière heure. 

LE VIEUX SEWARD, üvec une pitié plus marquée. 

Quoi I ce n’est plus Duncan, c’est Macbeth que je pleure. 
(le reteuanf.) 

Lève-toi, malheureux ! 

* 

MACBETH, avec surpiHse et horreur. 

Je me revois ! ô dieux 1 
LE VIEUX SEW'ARD, avcc dlguité. 

m 

Élève encor, Macbeth, tes regards vers les cicux: 

Leur courroux est borne, leur clémence est extrême; 
L’homme est plus cher aux dieux qu’il ne l’estàlui-inêmc. 
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Va, tout n’est pas perdu, puisque, dans tes douleurs, 
Ils t’ont fait retrouver des saiifjlots et des pleurs ; 

De leur pitié pour toi tes remords sont le gaye : 
Macbeth, malgré son rriiiie, est encor leur ouvrage. 
L’homme est donc né bien grand ! on qui donc étois-tu 
Puisque après ton forfait tu reprends ta vertu? 
Crois-moi, jiour la sentir ton aine est encor faite, 

MAÇBETH, tenant le&yeux baissés. 

On ne la reprend pas, Sevvard; on fa regrette. 

K’avilis point son nom; quand j’ai pu la trahir, 

n 

Il ne nie reste plus qu’un tardif repentir. 

Tu jugeras bientôt, Seward, s’il est sincère; 

Je sais ce que j’ai fait, et ce qu’il me faut faire. 

Adieu, Seward î 


le vieux seward. 


Adieu 1 


Il paroît, d’après la lettre de M. Duels tpie 
j ai citée ))liis, haut, que lu terrible impression 
que jiroduisit cette scène, détermina le succès 
de l’ouvragt; à la. prenticre représentation. 

Tandis<[ue Macbeth,oubliant les danfjers qui 
rentoiireiit, cherche, à force de remords, à re¬ 
couvrer sa vertu, Frédé-nonde, à la tète des 
nobles écossois et de tous les partisans de son 
époux (|ii’cllc a ])U réunir, inarclte contre tes 
luontugnards, et les défait cojnplêtement, Pc 
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fils de Diiilcaii et celui de Seward sont tombés 
entre ses mains. Elle rentre en triomphe au 
jialais, faisant marclier devant elle le jeune 
pjince INIalcômc enchaîné. Au moment où, 
dans un transport de fureur, elle lève le glaive 
pour le frapper, INlacbeth paroît, arrête le bras 
de son éjiousc, et s’incline devant la victime 
«{ii’elle alloit immoler j puis, montrant le prince 
aux soldats, il le proclame, le fait reconnoitre 
roi d’Ecosse, s’avoue coupable du meurtre de 
Duncan, et l’expie en se frappant lui-même aux 
pieds du jeune roi. 

La tragédie de Pftœdor et ff ladamit\ ou la Fa¬ 
mille (le Sibérie, noffre aucun morceau comjia- 
rablc aux deu.x scènes que je viens de citer. 

Après avoir retracé dans ^Éhafar, ou la Famille 
arabe, avec une grande lîtiélité de couleurs, la 
paix et l’innocence des mœurs patriarcales 
dans l’Arabie, en opposant à ce tableau les vio¬ 
lents trans])orts d’nn amour qui semble d’abord 
incestueux, et qui finit iiar ne rien offrir que de 
légitime, il paroît que M. Ducis, encouragé par 
ccsuccès, voulut tenter un autre tableau, qui fît 
comme le pendant (VJbnfar, et dont il imagina 
de placer la scène sous le ciel glacé du nord, et 


au milieu des déserts de la Sibérie. Cette tenta¬ 


tive fut moins heureuse <|ue la jn emière. I/ana- 
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lyse de ce sujet romanesque servira peut-êti'e à 
expliquer, sans toutefois la justifier complète¬ 
ment, l’excessive rip^ueur avec la(pielle le |>ul)lic 


accueillit Touvraffc. 

Romanof, ancien général des armées russes, 
et Clodoskir, ancien ministre «le l’empire de 
Russie, se sont réfugiés en Sibérie, pour échap¬ 


per au ressentiment d’Orox, ministre favori, 
qui, peu content de It'S avoir fait disgracier, 
veut encore attentera leur vie. Romanof a deux 


fils, Phœdor et Wladamir; Clodoskir est père 
d’une jeune fille qui se nomme O/épliine. L’un 
et l’autre jugeant bien <[ue, s’ils venoient à être 
découverts et saisis tians leur retraite, tout se- 
roit à craindre pour eux et leurs eiifiints, ont 
pris soins de cacher à tout le monde la naissance 
de ces déni iers et de la leur cacher à eux-mêmes. 


PI lœtlor, Wladamir, et O/éphine, quoicpie vi¬ 
vant auprès de Romanof et de Clodoskir, 
sent pour orphelins, lia principale occupation 
de Phœilor est la chasse des animaux sauvages; 
Wlatlamir est [)astcur ; Ozéphine conduit aussi 


un troupeau de rennes, l^es deux frères brûlent 
en secret pour elle. Wladamir est celui qu’elle 
préfère, mais il ignore son bonheur. Cependant 
la tendresse fraternelle règne entre eux, an 
même degré que l’amour pour O/éphiae. Us se 
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sont jni’o line éternelle union, sons lombraj^e 
(.riin cliêne qu’ils ont pris à téinoiii de leur ser¬ 
inent. G est pour eux l'arbre de tainilié. 

ï ’iie circonstance imprévue fait éclater les 
sentimentscle Phœtiorponr la fille deOlocloskir. 
Ozépliine, poursuivant sur un lac {jlacé un de 
ses rennes (|ui s’est détaché du tron|ieau, voit 
tout-à-coup la {'lace s’entr’onvrir autour d’elle. 
Elle n’est jilus portée que par un glai^ou flot¬ 
tant; elle va périr, quand Phœdor, qui l’apeiToit 
de loin, s’élance rapidement dans le lac, arrive 
justju’à elle à travers mille danj^ers, et parvient 
à la sauver. C’est alors ijue son amour se dé¬ 
clare; il demande la main d’Ozephine; on pré¬ 
pare leur hymen; <[uel coup pour le cœur de 
Wladainir ! il chérit son frère, mais |jouiTa-t-il 
voir son amante unie à un autre que lui? Il veut 
un inoinent se dérober à ce spectacle, en (juit- 
tant pour jamais la contrée; voici le luonolojpie 
où il exprime cette résolution. 

C’est la première scène du second act(‘. 

f.e sort qui néatteudoit est-il assez barbare.^ 

Leur amour est ceriaiu, leur liynieii se prépare! 

Quoi ! j’ai rontraint mon cœur; et, sans me déclü 
.le verrois eet hymen qui va le déchitvr! 
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Déjà de leur bonheur l’aspect me désespère; 

Et ce bonheur pourtant est celui de mon frère ! 

•Sous quel profond silence il m’a caché ses feux ! 

Sans doute qu’en secret, o rival trop heureux, 

Ozéphine t’airnoil! et moi, craintif, fidèle, 

Voilant mes tristes feux, je périssols pour elle. 

Tout espoir est détruit ! Cherchons d’autres climats , 

Où je trouve la mort au milieu des combats. 

Pour qui perd le bonheur qu’a-t-elle de terrible? 

Oui, fuyons ce climat rigoureux, mais paisible, 

Où je vis Ozéphine; où, tremblant à sa voix. 

Mon cceur sentit l’anioLir pour la première fois. 

Mais cachons, en partant, l’ardeur qui me dévore; 

Mou rival me plaiiidroit; que mon rival l’ignore. 
O/éplilnc à sa Hamme est acquise aujourd’hui; 

Il a sauvé ses jours, que ses jours soient à lui, 

(en regardant te jeune chêne,) 


Et toi, de nos forêts enfant jeune et robuste. 
Signe, témoin, garant du nœud le plus auguste, 


Arbre de l’amitié, ce*^trésor des bumains, 

Que deux frères jumeaux ont planté de leurs mains. 

Couvre de tes rameaux deux amants que j’adore ; 

Pour voir long-temps leurs feux, ah! crois long-temps encore; 
lïappelle quelquefois ma mémoire en ce lieu. 

Kt reçois, quand je pars, mon éternel adieu ! 

Allons, séparons-nous. Elle approche ; ah î je tremble. 


« 
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SCÈNE DEUXIÈME. 

OZÉPHINE. 

Nous pouvons donc nous voir, et vivre encore ensemble! 
C’est le ciel, Wlaclamir, qui, veillant sur mes jours... 

wladamih. 

A du bras de mon frère emprunté le secours. 

C’est lui qu’il a clioisi ; vous êtes sa conquête; 

Votre livinen... 

OZÉPHINE. 

Qui vous dit que mon bymen s’apprête? 

WLADAMIR. 

Cet hymen pourroit-il vous déplaire aujourd’hui? 

Votre cœur dès lon^j-temps s’intéressoit pour lui. 

OZÉPHINE, à part. 

Mon cœur.,., dieux ! que dit-il? 

avladamik. 

L’amour, cachant sa tlainme, 
S’avance inaperçu, se glisse dans notre ame. 

ÜZÉPHINE. 

•# 

11 est vrai. 


VVLADAiMIH 


Cet amour, l’aine de nos travaux, 

Prête a nos coeurs sa vie, et son charme à nos luaux. 
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Cest par lui que Pliœdor vous conteinploit absente; 

C’est pour vous qu’il doniptoit d’une main si puissante 

Les monstres des forêts et les monstres des eaux. 

Et moi, simple pasteur, veillant sur des troupeaux, 

Je vous voyois au loin errer avec nos rennes. 

Le voilà ce rocher d’où mon œil, dans ces plaines, 

Voloit sur v(ïtre trace, où je tremblols, hélas! 

Qu’un perfide glaçon ne vînt tralnr vos pas; 

Ou que d’un sol tranchant l’inégale rudesse 

De vos pieds délicats n’offensât la mollesse. 

C’esi là, pour vous l’offrir, qu’en l’appelant tout bas, 

J’allcis cueillir la Heur qui perce nos frimas; 

Par mon souffle et mes vœux je la pressois d’éclore. 

Qu’ils lu’étoient chers ces lieux où je vous parle encore! 

Où, pour vous voir toujours, pour vivre près de vous, 

J’ai d'un liumble pasteur choisi l’emploi si doux! 

C’est là que du bonheur j’ai fait l’apprentissage. 

Les songes de la nuit me rendoient votre image; 

Le jour, en renaissant, me trouvoit sur vos pas ; 

Je ne re.spirois plus où vous n’existiez pas ; 

Je poursuivois par-tout votre trace perdue. 

Cessois-je de vous voir? dans la vaste étendue 

Tout me sembloit flétri, muet, inanimé : 

L’univers d’un amant eit dans l’objet aime. 

O ! combien j’ai caché ce secret dans mon ame! 

Libre aux bords des torrents confidents de ma flamme, 

Je la disois aux flots, aux nuages, aux cieux; 

Aux vents fougueux du nord, aux pins silencieux. 

Sa ns oser de nos noms charger leurs troncs funèbres, 
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C'est là qu’eti soupirant je eherchois leurs ténèbres; 
Là »iiic j’allots pleurer vers le (léclin du jour. 

J’ai même consacré l’un d’entre eux à l’amour; 

Et pourtant, je n’ai point, à l’amitié fidèle, 


Moins cliéri l’arbre heureux qui croit et vit pour elle 
Oui, j’atteste le ciel... 


SGKNE TliOlSIEME. 

WLADAMilï, OZÉPHINE, PIIOEDOR, 

piiOEDoiî, à part. 

O moment fortuné ! 

(//UUt.) 

Mais, mon cher Wladamir, tu parois étonné. 

Oui, j’ai sauvé sa vie ; et, si sa main est prête, 
léliyinen va, sous tes yeux, me livrer ma conquête. 
Alals quel tendre intérêt animoit vos discours? 

OZÉPIllNE. 

Ah ! l’amitié tous trois nous doit unir toujours. 

PHOEOOR. 

Qu’il est doux, au moment d’é|iouscr ce qn’on aime, 
De se dire : Elle est libre, et se donne elle-même ! 

(n Ozépliiiie.) 

C’est notre premier bien, notre cœur est à nous. 

Je vous aime, Ozéphine, et ne suis point jaloux ! 
Mais si d’un autre objet déjà préoccupée... 
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Que dis-je?... ïielas! à peine à la mort échappée... 
Laissons le temps calmer vos sens encor surpris; 
Usez de tous vos tlroitsj rappelez vos esprits ; 

A qui sut vous toucher, donnez la préférence. 

Si j’ai sauvé vos jours, que la reconnoissance 
Ne vienne point sur-tout solliciter pour moi. 

Selon votre penchant, engagez votre foi ; 

¥ 

Ne craignez ni transport, ni dépit inutile; 
J’attendrai votre choix avec un cœur tranquille. 
Vous êtes libre ; adieu ! 

{Il sort.) 


WLADAMin- 


Libre !... O ciel ! l’étes-vous ! 
ozéphine. 


Ail! qu’a-t-il dit? choisir! 


IVLADAMIR. 

Si c’étoit entre nous, 

Il fauJroit tôt ou tard rompre votre silence. 

ozéphike. 


Heureux le cœur fidèle à son indifférence! 


WLADAMIU. 

Sou bonheur n’est qu’un calme. 

ozépuiNE. 




f 

fs 


Il n’a point de tourments 
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VVLADAMIR. 


Ce calme vous plaît-il? 


OZEPIIINE. 


Mêlas ! 


WLADAMIR. 




r 


De deux amants 
Vous pouvez, tVim seul mot, régler la destinée. 

a. 

OZÉPHÏNE. . 

D'avance quelquefois notre ame est enchaînée: 

Ne favez-vous pas dit? 

WLADAMIR. 

Oui. 

OZÉPHÏNE. 

C’est en se donnant 
Que le cœur doit sur-tout consulter son penchant. 

WLADAMIR. 

Kt le vôtre, Ozéphine, est en votre puissance. 

OZÉPHÏNE. 

Il connoit le devoir de la reconnoissance. 

WLADAMIR. 

N’osez-vous dire enfin à qui vous l’accordez? 
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OZÉPHINE. 

Quoi! c’est vous, Wladamir, qui me le demandez! 

WLADAM4R. 

J’aspire à l’obtenir, mais je n’ose y prétendre. 

Mon frère a tant de droits 


OZEPHINE. 

N’avez-vous pu comprendre 
Que mon cœur, Wladamir, dans tout cet entretien, 
Écoutant votre amour, a mal caché le sien? 

I 

WLADAMIR. 

L’auroi$-je pu prévoir? Est-11 vrai qu’à mon frère 
La charmante Ozépdilne en secret me préfère? 

L’aveu de son amour s’adresse-t-il à moi? 

Vous vivez par Phœdor! 

OZÉPHINE. 

Oui, mais je vis pour toi... 

Ma flamme m’a trahie... O charme involontaire ! 

Oui, j’aime, mais toi seul ; toi seul as su me plaire ! 

Ce n’est pas d’aujourd’hui, je le sens par mes feux, 
Qu’un penchant mutuel nous entrainoit tous deux. 
Crois-tu que ton amante eût tant de peine à lire 

Dans ce honbeur secret que tu viens de décrire? 

/ 

Elle a tout-observé : va, cet empressement 

Qui marquoit tous mes pas des pas de mon amant; 
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I^our nos lienreux vîciilartls la pietJ toncliante 
ries soins, ces doux travaux d’mie vie innocente; 

(Je départ du matin; nos troupeaux par ta voix 
iîappelés sur mes j)as, mal compiés quelquefois; 

Ce besoin de nous voir ; ces tendresses, ces craintes, 
Dont je crois même encore éprouver les atteintes; 
Ces plaisirs de deux cœurs run à l’autre attaeliés, 
'l'oiijours si bien sentis, toujours si bien cachés: 

.Je me souviens de tout, l’amour sut m’en instruire ; 
ront ce qu’il t’inspirolt, tout ce qu’il t’a fait dire, 

\’a, je l’ai recueilli ; va, je n’ai rien perdu ; 
d u n’avois point parlé, j’avois tout entendu. 

Mon choix, mon choix est fait! 


WLADAMIR 


O comment le comprendre 
(^et excès de bonheur qui vient de me surprendre! 

Quel attrait, quels rajiports, ou quels destins heureux, 
Avoient uni nos cœurs par d’invisibles nœuds! 
('ependant, aux transports de ma vive aléfjresse, 

J/C mallieur de mon frère a mêlé la tristesse. 

I.orsqu’il venoit pour toi d’annoncer son amour, 
Devois-je, hélas! tlii inien te |tarler à mon tour? 

.le fuyois, je chercliois une terre ineonmie; 

J’allois, désespéré, mourir loin de ta vue; 

J’emportois mon secret à moi seul conlié; 

Tu n’as fait que paroître, et j’ai tout ouhlîé. 

O Pliœdor! ô mon frère 1 ami cher, uiiiî rare, 

Faut-îl?... 
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Me Cl’ois-tii (.lonc insensible et barbare 


# I 


Penses-tu que mon cœur ne me n pete pas 
Qu’il me vient à l’Instant d’arraclier au trépas? 
Oui, (l’une sœur pour lui je ressens la tendresse; 
J’admire avec transport sa fierté, sa jeunesse. 
Votre noble amitié, son courage, sa loi. 

Mais, en te ressemblant, hélas! il n’est pas toi. 
Oui, je suis une ingrate, et je dois le paroître; 
Mais je le suis pour toi, mais je gémis de rétre. 


Cependant Phœdor, s’apercevant qii’Ow’- 
phinc ne répond point à sa tendresse, sc livre 
à tous les transports de la jalousie. Il ignore 
encore <|uel est son rival, car Oxépliine et 
Wladamir sont convenus do Un cacher leni' 


amour. Ses soupçons ne laissent pas de se por¬ 
ter uii monicnt sur son frère, [nterrogé par lui, 
Wladamir évite de les confirmer ; et le mallieu- 


reux amant s’accuse bientôt Itii-mème de l’in¬ 
justice de ses soupçons. Ozcpliine alors, rougis¬ 
sant de rerreur de celui tjui, pour la sativer, a 
si généreusement exposé ses jours, lui déclate 
qu’il trouvera toujours en elle l’affection d’une 
amie, d’une sœur, mais jamais la tcndrc.sse 


d’une amante. Pltœdor s’abandonne au pitis vio¬ 
lent désespoir, jiisqua faire craindre [tour sa 
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vie. Wlilcfamîr, vivement frnjipé île la douleardc 
son irère, mais trop é[>ris pour renoncer à 
Ozépliiiie, est en proie aux |>lus cruelles afjita- 
tions. Dans son tiouhlc, il s’est éloîipié plus une 
lie coutume du lieu (jne sa famille liahite. 
Kj;aré dans un cléserl, il aperçoit une femme 
sur laipiclle vient de se préei]>iter un ours. Il 
vole à son secours^ attaque la bete féroce et la 
tue; mais, pendant la lutte, le saïqj de ranimai 
furieux a rejailli sur ses vêtements qui, em])or“ 
tés au loin par le vent, vont tomber entre les 
mains d’un vieillard dont il est connu. En un 
instant, le bruit de sa mort se rc[>atid de tous 
côtés. Ozépbine, qui ne tarde pointa eu être 
informée, va poi ter son désespoir dans un cou¬ 
vent voisin, où les relifpeux de foi dre liosjnta- 
lier de Saint-li;isile sc dévouent au soin de se¬ 
courir les mai lien ceux. Idle y trouve ramant 
qu’elle venoity pleurer. Pbœdor, ipii croit aussi 
avoir à reijretter un frère chéri, sc dirifjc éjjale- 
nient vers le même monastère. Quelle n’est 
point sa joie, en y revoyant \V ladamir ! C’est 
alors que les deux frères et Czépbine appicn- 
nent le secret de leur naissance. Un ordre du 
souverain rappelle leurs jières à la cour de lUis- 
sie, I/amour *ftV/fMvIiiin» <>1 iIp Wladamir cesse 



d’être un mystère pour iMionlor, «pu, dans un 
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lircmier mouvement tle fureur^ veut immoler 
son frère. M ai s, revenu bientôt à des sentiments 
plus fjénéreux, il saisit les mains des deux 
amants, les unit dans les siennes, fait des vœux 
pour leur bonheur, et va se jiercer du même 
{jlaive dont il avoit menacé AVladamii', quand 
sa famille entière se jette sur lui et parvient à le 
désarmer. 

Laissons de côté, Monsieur, les défauts de ce 
plan romanesque. On voit du premier coup 
d’œil tout ce tpie cette fable renferme d’invrai¬ 
semblances. Le poète ne fut point .soute/iu par 
fextraordinalre iim domine dans les silunUom. Il 
ne retrouve même quelque partie de son talent 
que dans le petit nombre de scènes où les situa¬ 
tions sont sim[»les, elles sentiments naturels: 
ciic(>re s’y luêlc-t-il une teinte pastorale trop 
manpiée peut-être poin‘ la tra{;édie; mais du 
moins sa muse lui inspire alors qucl<pies accents 
vrais et touchants. 

C’est M. Ducis lul-mênic ipii, lorsipi’il fut 
question d’imprimer son théâtre, ne voulut 
point ([lie cette pièce y fij’urât. Laissons--la dor-^ 
rini ^ me dit-il, dans le ntéme caveau quAméHse. 
Ainélise étoit le titi edesa jnemière tragédie qui, 
comme on sait, n’avoit jioint réussi. 

Lu revenant de la re[>résciitatlon de Phœdor 
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et fFladarnir, il tUsoità son neveu le peintre, qui 
lui (lonnoit le bras pour le ramener clicz lui : 
Que veux-tu^ mon ami? Il vaut mieux avoh‘ fait 
une méchante pièce au une mauvaise action. Et 
la rifîueur avec laquelle il venoit d’être ne 
lui arraclia pas une seule plainte. 

Afjrëez, Monsieur, etc. 








LETTRE HUITIEME, 


Ne vous semblc-t-il j)as, Monsieur, que si' 
M. Ducis navoit composé ni ffamtel^ ni Homéo, 
ni OEdipa chez /idmète, ni les autres traf>éclies 
qui ont illustré son nom, le succès des poé¬ 
sies dont SC compose le troisième volume de 
scs œuvres eût été beaucoup plus éclatant, et 
qu’à ce titre scu 1 il eût pu être considéré comme 
U n poète aussi varié (|ue naturel, aussi énergique 
que tendre et passionné? Mais ses tragédies sont 
la partie dominante de sa gloire. Ses antres 
titres littéraires sont venus se confondre et se 
perdre, pour ainsi dire, dans l’éclat de ses succès 
drainatic|ues; et, malgré le talent très origmal 
<pii distingue scs épîtres et ses poésies légères, il 
étoit tout simple ([u’on ne les considérât que 
comme les jeuv d’un esprit aimable et un peu 
rêveur, comme les amusements d’un vieillard 
solitaire; car ce n’est en eflét ((u’à l’âge d’environ 
soixante ans <(u’il sentit se développer en lui sa 
plus grande aptitude pour ce genre de poésie. 

M. Ducis, au reste, ne fut précoce en rien. 11 
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avoit pi esqiie atteint la maturité de lagc, sans 
(|iie son talent se fut révéle ni au public, ni à 
lui-méme, jjar aucune jinHluctioii (uii méritât 
(i’étre rcmanpiéc. .l’ai entre les mains des vers 
de lui composés à fâfje de trente et trente-deux 
ans, notamment le manuscrit d\lmélise^ sa pre¬ 
mière traj|édic : on diroit les essais d’un jeune 
lioiniiie qui vient d’acliever ses premières étu¬ 
des, et<[iii a lu Corneille avec un sentiment de 
prédilection. 

Ce n’est qu’à trente-six ans (|u’il donna //«m- 
letj et ce n’est <pi’à l’âjqc où l’imagination s’affoi- 
blit souvent chez les autres lioiiimes qu’il décou¬ 
vrit, et sut mettre en œuvre toutes les ressources 
de la sienne |)our un genre de poésies étranger 
au théâtre. Il n’ijiiita personne tlans ce genre; 
lioileau, ipi’il appelle son exemple et son iuaitre^ 
ii’y fut assurément jjas son moilèle. ïl n’en étu¬ 
dia, n’en consulta aucuu, pour composer ses 
épîtres. Il ii’avoit plus alors devant les yeux 
ce grand fentôme de Sliakespearc, qui jjeiit 
sans doute égai’cr le goût et fasciner le juge- 
ineut, mais qui, du moins, nourrit et eriNaiiime 
rimugiiiatiou : enfin, dans ce genre de eonqiosi- 
tion, il est plus luî-imme que par-tout ailleurs, 

^ Épitre ù M. j'tuftrieu.w 
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tit, SOUS ce rapport du moins, ccttc* partie de scs 
ouvrages mérite de fixer un moment notre 
attention. 

Ce (jui me frappe avant tout, c’est la prodi¬ 
gieuse diveisite des sentiments, des idées, des 
couleurs, des imaf’estjuc le poète emploie, tou¬ 
jours sans clfint comme sans prétention. La 
grâce chez lui succètlc à rénei'gie; la naïveté, à la 
profondeur réclat, à la simplicité. Plus triine 
lois, en le lisant, j’ai ci u lire Corneille dans ses 
poésies légères; souvent aussi, j’aurois cru lire 
Uoi 'ace,si la philoso|)liicchrétienuc<[ui domine 
chez M. Duels ne venoit détruire l’idée d’uu rap¬ 
prochement com|)let. Ailleui'sses vers ontipiel- 
«[uechoscdcla prose de Bossuet: rjuand il aborde 
CCS Ibrmidahles sujets de niort^ tle tiéani\ tVéier- 
7iUt% c’est prestpic le même tou, le meme mou¬ 
vement; et, ce qui fortifie l’illusion, c’est «jn’il 
cache alors, comme à dessein, l’élévation des 
idées sons la familiarité des j>aroles. Pins rare¬ 
ment, quchfues traits jetés au hasard rappellent 
racretémordantedeJuvénal, on la sombre pro¬ 
fondeur de Tacite. Souvent enfin les souvenirs 
de son enfance et de son jeune âge le ramènent 
vers les images, on plutôt vers les chimères de 
la vie pastorale; et, si je ne me trompe, il s’ex- 
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]iale alors de ses vois un parfum dantiquitc, 
ijuî nous fait un moment soufjcrauv poètes bu¬ 
coliques de J’ajicienne ilome. 

J’ai dit que M. Üucis ne s’étoit étudié à imi¬ 
ter aucun des^(grands écrivains que notre admi- 
ratioti a consacrés comme modèles; mais il avoit 
riiabitude de relire certains livres, toujours les 
mèiiK.'s ; 'Ct de ces lectures fécondées par la 
mcHlitation se Joi'iuoit dans son esprit je ne 
sais quelle substance qu’il sav^oit s’approprier, 
et qui, lorscpi’il écrivoit, donnoit une cou¬ 
leur dominante à scs j)ensées. Ses lectures babî- 
tuelles étoient la Bible, Plutarque, Homère, 
Milton, le Dante, Tacite, Horace, Virfjile, 
Montaigne, Bossuet, La Bruyère, et La Fontaine. 
Il nesfpas un de ces livres dont on ne puisse, 
avec (pielque attention, retrouver dans ses vers 
une espèce de reflet plus ou moins sensible; 
mais, tle tous nos grands écrivains, celui qu’il 
av'oit le plus relu, qu’il almoit le mieux, tpi’il 
avtiit le plus médité dans la retraite, av ec letjucl 
il avoit le |)lus causé dans ses promenades soli¬ 
taires, c’étoit La Fontaine. Je le réj)ète, il ne se 
l’ét(ût'point proposé pour modèle. Un eberebe- 
roit vainement dans ses poésies, un vers, peut- 
être un bémistiche, où l’imitation soit évidente; 
mais, dans plusieurs jjassages, on croiroit lire 
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l’immortel fabuliste. Ou y retrouve sou allure 
franclie et naïve, sou abandon plein de char¬ 
mes, sa sensibilité pénétrante, sa rêverie don- 
cernent contaf^jicuse. Cette heureuse illusion 
dure souvent pendant rjuinzeou vinj^t vers, et 
se prolonfje même au-delà, .l’en citerai pour 
exemple Venvoi qui est à la suite du petit poëmc 
de la Cote des ileiix anumts^ envoi (jui contient une 
centaine de vei'S. 

IS’hésitons point. Monsieur, à aborder tout 
de suite le coté défectueux du talent de M. Du¬ 
els, dans celles de ses productions qui n’appar¬ 
tiennent point au théâtre. Convenons que plu¬ 
sieurs de scs cpîtres manquent d’ordre; que le 
but quai s’y propose n’est pas toujours indiqué* 
nettement; que, lorsqu’il l’est, le poëtc s’en 
écarté ([nel(|uefbis par des dljpcssioiis qui l’é- 
^;arent; <|ue le fil (lui lie ses idées n 
toujours aperçu; qu’il se rom])t souvent sous 
sa main, sans qu’il prenne la peine de le renouer. 

vouons, comme il le disoit lui-même avec tant 
de bonne fol, (pie quand il prend la plunie il ne 
sait vas tous les chemins par oit il doit passer ; (lu’il 
y a des landes à traverser pour arriver aux 
endroits qui enlèvent le plus vivement nos suf- 
frajjes ; (|ue c’est presque toujours ce talent Inégal 
qui s’élève et tombe pour se relever et rctombcî- 
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encore; cnrm ou ii ne 



filière* 
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poétiifue (le la aalure dont nous avons déjà parlé, 

n * 

et qui paroît n’avoir d’antre eifet tiue tle livrer 
celui qu elle inspire aux monveinents de son in¬ 
stinct et aux caprices de son inuqpuntion. 

On sent <[u’avcc de |)areilles concessions nous 
n’avons pas le droit d’adinirer en lut les beautés 
de r ’enseinbie ; mais nous nous en dédoniniaf^c- 
rons par rexainen des beautés de détail; et, 
(piand nous luisons aussi larjjcinent la part à 
la erititjiK', on auroît bien nuuivaise f>race à 
nous OUI pécher <le rcconnoîl rc tout ce t{u’il y a 
d’iieureux dans son instinct et de brillant dans 


son lîuajpnation 


Voyons inaintenant coiniiient ü envisafjeoit 
ce jjenrede poésie, et la poésie eu f^énéral; 


Ma sanir, coiu'ots-lii bien ce qu’est la poésie? 

' C’est ie iiectai^ c’est l’aml>roisîe; 

C’est la savent’ des IViiits, le doux esprit des fleurs ; 

(j’est l’arocu-cici et ses coultaurs; 

C’est mic ivresse, un cliarme; en un mot c’est la vteî 


Ce poète se peint lui-inénie avec une orippna- 
lité nioiiis heureuse peut-être, mais avec une 


so rie 



rio-f 


*s vers siiivaiits 


* Éjiître <i matlarne (te La Craittje, tioisiètnc voltiinu fte ât'> 
Ü£’h ures. 
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* Hibou, Colombo, agneau, lion, flûte, ou tonnerre. 

Au milieu des beautés, des cyprès, et des fleurs, 

Je fus amant, berger, tragi4{ue, et solitaire. 

V^ous voyez. Monsieur, que sa lyre n'etoit 
point cette lyre grecque, qui, dans sa siiiipiicité 
mélodieuse, n’avoitque trois cordes. Ses mains, 
au contraire, sont accoutumées à parcourir un 
large clavier, dont elles savent tirer tous les 
accords, sans qu’il y ait jamais de dissonance 
trop jjéiiiljle, au milieu des oppositions les |)lus 
iiiarquccs. Ce passage rapide et fréquent d’un 
tou à nu autre n’a rien de systématique chez 
lui ; il lui est commandé par la uiobilité de sou 
imaîiiiiation, (ju’il ne sut jamais 


Ij 


régler. 


qu’il ne clicrclia même jioint à diriger. 

On se tromperoit toutefois en s’imaginant 
qu’il UC savoit ni sentir ni apjtrécier le mérite 
de la simplicité dans les coin positions de l’esprit. 
On peut voir, dans sou Epitrc à M. BitaitLé, 
quel entliousiasme excitoit eu lui la sublime 
simplicité des écrits d’ilomcre. Mais son admi- 
ration ne.se porte, même alors, que sur les beau¬ 
tés avec lesquelles il trouvoit en lui quebjues 
points de rapports. Il est jumï touché du mer¬ 
veilleux de {'Iliade. Sa pensée ne pouvoit s’arrê- 


hpHto fl ni. Richard Je Lédanii^ imprituee vvile 

leUre. 
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ter qu’avec répufjnance sur ces champs de ba¬ 
taille couverts demorts, sur ces éternels combats 
qui occupent une î^rande partie de cette époiiée, 
notamment depuis le quatrième livre jusqu’au 
liniticme Inclusivement. En cela, il étoit du 
sentiment de Fénelon, qu’on n’accusera sûre¬ 
ment |)as d’avoir été privé de f][oût; et je serois 
disposé à croire que ce manque d’attrait pour 
le plus beau monument littéraire qui nous soit 
resté de raiiti<|Lnté, provenoit clicz l’un et chez 
l’antre de la môme cause i leur invincible aver¬ 
sion j)Our la euerre. 

Les contes de VOdyssée^ au contraire, le ré¬ 
jouissent et ramusent comme un enfant. Il 
aijne cette sim|)licité a^tyreste de la cour d’Alci- 
noiis. Il se passionne pour cette belle Nausicaa, 

qui va laver de ses royales mains scs vêtements 
1 . 

et ceux de ses frères. Celte hospitalité qui nous 
repi’ésente le pauvre et l’étranjjer comme en¬ 
voyés |)ar les tlieux, ce respect de la jeunesse 
pour les vieillards, cette friq;alité ([ui régne 
jus<pic dans les banquets (.les rois, toute cette 
peintui’C naïve des mœurs anti([iies ne pouvoit 
maiKpier de remuer vivement son cœur, et 
d’exalter puissaninient son imagination. 

Il accueille donc dans ses vers et les riantes 
traditions d'Homère, elles fablcsdela niytholo- 


» 
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j^ie. Nous y rencontrons fréquemment Mars et 
Vénus, Amphitritc et Neptune, rAmour et 
Bacchus, Diane et Apollon. Mais il ne se sert 
de toutes ces ressources du vieil Olym|»c que 
pour en tirer des allusions courtes,des allé(;ories 
fines et justes. Ce n’est qu’un mot, un souvenii', 
un trait en passant; ce n’est qu’une ima^Te dont 
il revêt sa pensée, pour la rendre plus sensible 
et plus vive; et vous ne verrez fqpirerdans scs 


vers ni ces maussades essaims de Bis et de.leux, 

i 

ni ces groupes d’Amours surannés , qui ne peu¬ 
vent plus se montrer que rajeunis par le goût, 
étdont l’emploi prodigué jusqu’à satiété dégrada 
tixip long - temps et notre peinture, et notre 
poésie. 

M. Ducis se met souvent en scène; c’est un di¬ 
ses traits de ressemblance avec La Fontaine, et 


c’est une des choses dont ceux qui désirent le 
bien conuoître doivent lui savoir le plus degré. 
Ce besoin de parler de soi ne peut être inter¬ 
prété, ni chez run ni chez l’autre, comme un 
mouvement d’égoïsme. On voit tout de suite 
que s’il revient trécjuemmeut sur lui-même, 
c’est qu’il s’est mieux étudié, c’est qu’il se connoît 
mieux que les autres; et peut-être aussi que, ne 
trouvant rien que d’honnête en lui, il n’est pas 
fâché que ceux qui le liront lui rendent la même 
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justice (jiril se rend intériciiremcnt. Prcsriue 
tous les souvenirs iinirquaiits de sa loiijjue car¬ 
rière sont indiqués dans ses poésies. Il on a «le 
doux et d’iionoral^lcs, il en a <le prolbndéinent 
douloLii eux. Il n’y a l'ien que de sincère dans ses 
sentiments, llien n’est factice dans ses douleurs, 

[ i (.1 



in exaf’ere uans ses joies, j oui coine ne source : 
il sentoit et il savoit peindre, voilà tout son se¬ 
cret ; a ussi son émotion se coniinuni([ue-t-elle 
, toujours nu lecteur. 

Mais toute poésie vit de fictions, et la sienne 
en a qui n’appartiennent tpi’à lui. .l’ai déjà eu 
Toccasion de |)arler de ses petites propriétés chi¬ 
mériques. (Jn a vu qu’il se croyoitdc honne foi 
possesseur d’un jardin, d’un pota^jer, d’un beau 
vijjnoble. Cette illusion suit le poëte jusque dans 
la descri|>tion rju’il se plaît à faire des petits 
dîners si simples, si modestes, où il réunissoit 
sa famille et (|uclques amis. Ce n’est plus alors 
une muse qui rinsj>ire, c’est une fée (jui se met à 
scs ordres. Tout s’empresse de naître sous sa 
main créatrice : les fruits i|in pai’ent ses desserts 
ont tons mûri dans sou 



viennent d’etre cueillies dans son potajjer; le 
vin qu’il vous verse est bien de son cru ; il se 
l’est pcisuatlé, et il ne permet pas que vous en 
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doutiez : ou ii’a jamais trompé de meilleure 
{p acc et avec plus de Imnne loi. 

Ailleurs, plus véridupie, il vous donne un 
détail aussi exact cjue minutieux de son dîner , 
meme dans un jour de f;ala. Ce dîner, dépouillé 
de tout assaisoiiiiement poéti([ue, ])aroît bien 
peu somptueux. C’est le Lamjuet du Jîat des 

champs; le poêle se montre simple, quand le 

* 

maître de maison s’avoue pauvre. Il ne craint 
pas déchanter 


« 


* Ce fjigot qu’un ail assaisonne, 

Ce jambon qu’un laurier couronne. 
Ce pois gardé, mais encor vert, 

....... Ce bon noyau vieux 

(^ne renlerme eu ses lianes joyeux 
Cette cruche qui va paroitre; 


* 


Et ce vin 


(Que le curé jugea clair-fin), 

Né d’un sol obscur et sans gloire. 

Il ne se sent point le cœur assez ingrat 




^ Pour rougir de la vinaigrette. 

On l’inventa je ne sais quand ; 

Mais ce mets simple, luiuiblc, et piquant, 
Fut deviné par un poète; 


' KptWe n tna soeur. 

® A/(i Saint-Marti». 
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Et ce lai'tl tin que j’apercots 
rs’aura rien gâté, je le crois. 

Au l)on goût de notre otneleîte. 


Mtiis attendez : tious râlions voir bientôt re* 
venir à ses f>oôts glorieux. 

Vous savez, Monsieur, que depuis environ 
vingt ans il ne buvoit ebez lui qu’un petit vin de 
.loigny, assez agréable et fort léger, que lui four- 
n i sso i t M. Cl larrié, liouuétc propriétaire dont 
j’ai connu la tanidlc, et (jui teiioit à honneur le 
1 itre de commissionnaire en vins , de 31. Ditds. 
Eli bien ! au moment où il composoit sou Enitre 
à Florian, il veuoit de recevoir nu quartaut de ce 


vin. Vous allez voir eonimcnt ce petit breuvage 
de Basse-Bourgogne, traduit eu vers par lui, va 
prendre sous sa plume la couleur, le velouté, la 
sève, et le boiujuet des vins les plus renommés. 


‘ Je vais, dans mon joli caveau, 
Mettre en place uii petit (|uartaiit, 
Non de Marly, mais de (iliampagne, 
D'un muscat, iPun Arbois coulant, 
D’un lloussillon encor brûlant, 

Et d’un vieux nectar excellent, 

Qu'a mûri le soleil d’Espagne. 


.ravoue que je ne comprends pas trop com- 
mént le même toiineaii poiivoit contenir à la 

‘ Epitre a Florian. 























iiuiTiÈMr:. 


j:> i 


: n 

ï 


l 

[ 

) 

[ 

J 

i 


M 

I 


fois tlu vin de Champafine, d’Arbois, de Tîous- 
siiloM et d’Espafine, à moins (pie ce nefiit eomine 
ce m(3tal de Corinthe rpii se coiiiposoit de tous 
les métaux fondus ensemble; mais j*avoue sur¬ 
tout (pi’eii inc rappelant le caractère plein de 
vérité de IM. Ducis, je n’ai jamais été plus tenté 
d’admirer sa candeur et sa bonhomie (pie dans 
ces supcrclieries de poëté, dans ces ruses d en¬ 
fant, par lesnucllcs il aspiroit à se tromper lui- 
inèine bien plus ipi’à tromper les autres. 

Dans prcsipie toutes ses pièces, le sentiment 
de rainouroccupe jdusou mo;nsde place, iiièiue 
lorsijue le mot n’est pas iirononcé. C’est (pie l’a- 
monr entroit pour beaucoup dans ses sonve- 
nirs, ou an moins dans scs illusions. A toutes les 
époques de sa vie, il parle des femmes avec la 
même clialeiir, avec la même tendresse. Vieil¬ 
lard et presipic avciqqle, il chante encore leur 
beauté, leurs grâces, leur doux et irrésistible 
(’inpirc. Mais les savantes , les préc ieuses ’ ii’out 
pas beau jeu avec lui. Celles qu’il aime sont les 
bonnes femmes i les ménagères. Il ^ent trouver en¬ 
tre leurs mains les fuseaux, les dés, les ai.^iiilles. 

3 ^ l ï 7 

tous les instruments du travail. C’est pour elles 
qu’il se fait berger; c’est pour rêver à clics rpi’il 

* Voyez le des deux CorneîUes, ou Épitre aux bonnes 
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va s’eiilbiicei' sous ses saules, sej^arer dans ses 
prairies, s asseoir au bord de sou ruisseau. U dit 
alors mon troiwean^ ma itannelière, ma houlette^ 
comiue il a dit ailleurs tnon jardin et mon polatjer. 
Il ne lait plus sa prière <pi’au dieu Pau. Ce tlieu / 

dit-il, 

' . . . Prciid de moi qiielf[iie souci. 

Mes moutons, mon chien, mon Annette, 

Sont sous sa garde, Dieu merci. 

.Tadis, je croîs, jVtois pocte; 

J’écrivis quelques vers touchants. 

Aujourd’hui, je vis dans les champs; 

Demandez; j’ai nom Timarette. 

Dans une seulepiêcc’,un sentiment dor{|ucii 
légitimé se lait jour à travers les douces rêveries 
de son imagination. II veut (|u’on sache i|ue 
dans ses goûts, ses jtenehants, ses travaux, il 
n’a lait (juVjbéir à la nature, et 

Qu’Il est né pour rarnour, la retraite, et les vers; 

■ 

que sa vocation pour la tragédie lut tardive; 
et que cependant ce lut avec (jnehiiie bonheur 
qu’il produisit .sur kr^ scène la pifid, la /erreur et 
le remords; ([u’îl est 

* Les Souvenirs. 

* Èpitre an curé de /îofjncnconrt. 

* IlmL 

* Tind. 
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' Parvenu sans intri(jue an fauteuil de Voltaire, 

et (lue même il se vit, dans ses beaux jours, 

^ Par un peu de faveur à la cour accueilli. 

et ces souvenirs d’un temps où il fut heureux, 
ces rêves fuj’itifs de sa tjloire, ce dernier regard 
qu’il tourne un nioinent vers les vanités hu¬ 
maines, à qui croyez vous qu’il en fait l’aveu? 
à un humble jirêtre de village; à un pauvre 
ermite, qu’il trouve même un peu rufkk; à ce 
saint curé de lîoquencourt, sou ami d’enfance, 
qui 

« 

...Dans ses transports pieux, 

Ne voit que la conquête et la palme des cieiix, 

Et sait de nos néants la déplorable histoire. 


1 

1 

t 

[ 

L 

> 
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(>11 ne peut guères juger de cette cpître par 
les lambeaux de vers que je viens d’en détacher; 
mais je vous invite à la relire, iMonsicur, et vous 
me direz ensuite si vous ne jieiisez pas comme 
moi (jiic c’est, de toutes scs épîtres, celle où il a 
jeté le pins de poésie, comme il a mis le plus 
d’or.di e et de méthode dans celle qu’il adresse à 
M. A ml lieux. 


» 


' Jzpître au curé de Roquencourt. 

* Ibid. 

^ Ibid. 
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IjOS ]>etits sujetfî traites clans ses poésies (fiverses 
ont moins crimportanee; le cadre en est nliis 
étroit que celui des éjutres ; 
s’y dévclopjie pins in'ttcincnt. Tuii-ménies’y sent 
pins à l’aise clans sa Jiiarche; et, la route étant 
plus courte, il est moins exposé à s’c'jyarcr. 

I.a ])lnpart de ces petites pièces sont des 
modèles de jjrace, de délicatesse, et de sensibi¬ 
lité. (^uclqiu^s unes respirent le plus aimable 
cnjouemcîiit; d’autres portent l’empreinte d’une 
aille aussi Kirte cpi’élevée, et, dans celles-ci, la 
pensée du jiuétc emporte toujours l’expression 
avec elle. Sa plnlosopliic s’y montre tour*à-tonr 
chrétienne, iiastorale,épicurienne; mais,(pielle 
qu’en soit la couleur, c’est toujours la jdiiloso- 
pbic' la plus simple et la plus vraie, car ce n’est 
«pie du bon sens t‘t de la l aison, parés des en- 
cbaulements «le la poésie. 

Jùi 1771, Bucis publia un [letit poeme 
d’environ 5f>o vers, en «juatre chants, ayant 
iKUir titre, le linnfpiet de lamilié. C’étoit un boni- 
maee de sa reconn«)issancc envers M. de It0«jue- 
laure', évécpie «le Scniis, «lont la bienveillance 
aiVeetueusc et l’ajijuii {;énértnix veimicnt de lui 
«^tre ju’ofitables. Ce petit [>oëme est ijpioré au- 


h 


4 


* Lo meme f[iri fut ilejïiiiâ arclievétfue tle ^ïalînt^s^ et que nous 

ji 

ovons eu jiour confrrn'e î'» racatleiiiie françoiise justju eu 1799 * 
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joitrcriiui* et comme il est vraiscmblahle qu’il 
t lie seia point réimprime, je vais , Monsieur, 
' ^ vous eu donner une idée en peu de mots. Je 
[ m'arrête un moment sur cet ouvrage, parcetpril 


l 


l 
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le composa à Taj^e de trentc-Iiuit ans, ajirès 
avoir donné //om/ef,et qu’il nous Idnrnira tl’a- 
liord roccasion <le renianjuer la iliHérencc qui 
existoit alors entre le talent de M. Ducis, animé 
par uii sujet drainati(|ue et soutenu par un mo- 
tlèle, même défectueux, et son talent livré à ses 
jiropres fiirccs, dans un sujet de peu d’étendue, 
mais ((ui étoit d’invention. 

J’esiière que son ombre me panlonnera ce 
rapprocbeiuent. C’est un point dedéjiart ipril 
est nécessaire d’étaldir, poui’ bien ajqirécier, 
comme lions serons à mênic de le faire tout-à- 


'I riieure, la diftérence liien (ilus sensible «fui se 
lî trouve entre ce iiiêine petit poème, publié à une 
à époque de la vie oii la viffueur tlu talent se joiiil 
O communément à celle de l’âfje, et d’antres poê¬ 
la sies du meme f|cnre composées par M. Ducis à 
P (piatre-vinf»t-nn et(piatre-vingt-deux ans, c’est- 
•é à-uire à l’âf’e où le talent décline plus rapide- 
n ment encore ({ue la vie. Les jioésies que je cite- 
I rai en exemple dans cette lettre ne fout point 
.{[rjiartie du recLieil de scs œuvres. Llles furent 
t^oiites composées dans les dernières années 
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tic sa vie J et cependant, en les lisant, il vous 
sera iin|)Ossil)Ic de ne pas être frappé de la su¬ 
périorité de vifjueur et de j^racc que le poète 
octo;|énairc a sur l écrivain de treiite-liuit ans, 
lin se rappelant combien son génie fut lent à 
éclore, on seroit tenté de* croire quafin de le 
dédommager des jours perdus pour sa gloire, 
la nature avoit jK'rmis que, dans la décrépitude 
de Page,il ne connût encore que la maturité du 
talent. Mais je reviens au Bamiuel de Camiiié, 
Ariste (c’est le nom que le poète donne à 
M. de Iloquolaure), Ariste, fuyant le bruit de 
la cour, se promène au gré de ses rêveries dans 
des lieux écartés. Un site agreste, et dont les 
beautés ne doivent rien à fart, vient frapper sa 
vue; c'est la demeure d’une déesse, et cette déesse 
est rAmitic.il la trouve seule; elle lui confie ses 
peines; se plaint qu’il ne lui reste presque plus 
d’autels sur la terre, et prétend que l’Ambition et 
létaux Amour ont juré sa ruine, l'endant «|u’elle 
parle, arrive Baccliiis, qui, lui-même désolé d’a¬ 
voir perdu son empire t u France où l’on ne sait 
pi us boire, unit ses jjlaintesà cellesdc l’Amitié, et 
offre de faire alliance avec elle. Il rédige le traité, 
et la déesse sedipose à le signer, lorsqu’elle voit 
paroître un jeune couple <]ue, sur sa bonne 
mine, on % iont de laisser entrer ^lans rcrinilage. 
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C’est lofaux Aniotir et rAïubitioii. Ces deux per¬ 
fides divinités troul)leiit un peu, par leur in¬ 
fluence, le bon accord des parties contractantes. 
Ï/Amitiése prend d’une belle passion pour îiac- 
clins, et lui propose de passer scs jours avec 
elle, dans le calme des champs et de la solitude, 
liaccbus veut au contraire qu’elle le suive aux 
bords du Gatqjc, où l’Ainliitiou lui montre de 
nouveaux lauriers à cueillir. 

Là-dessus une querelle s’enjjajjc; mais, comme 
Hacebus etf Amitié ont vidé ensemble plus d’un 
flacon, rallercation se termine par un profond 
sommeil qui s’empare des deux divinités, L’Ami¬ 
tié rcijoit en songe d’officieux avis sur les dan¬ 
gers que rAmour traîne à sa suite, un songe 
dévoile également à Bacclius tout ce que l’Am- 
bition a de pernicieux, et les voilà qui se réveil¬ 
lent dans les meilleures dispositions du monde, 
liaccbus renonce à la gloire que l’Ambition lui 
proinettoit ; l’Amitié se dégage des séductions 
du faux Amour; il ne leur reste plus (pi’à signer 
les statuts dressés par le dieu. Mais l’allas, qui 
survient tout-à-couj), y substitue un autre trai¬ 
té remarquable par sa sagesse. On le signe à 
l’instant, et l’allas envoie les deux parties eoii- 
tractatitcs en porter nue copie au sageAriste 
et à madame deux pcrsoiiues, comme on 
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pense bien, amies rime de l’autre, assez amies 
de la bonne chère, et sur-tout amies de l’auteur. 

Pour (ju’on puisse bien juf>er de cette |)etitc 
composition jméti((ue,il faudroitavoir la clef'des 
allusions (prelîe renlèrmc cten connoître le sens 
aliccfor iqiic. Sur ce (lOiut, Monsieur, je ne ])uis 
satisfaire complètement votre curiosité. Tout ce 
«pic je sais, c’est ipi a cette éporpic M, Ducis lia- 
bitoit une [letite campaf^nê (pie M. de Ho({uc- 
iaureavoit mise à sa disjiosition. Mais il ne s’aeit 
point d’examiner le mérite tie riuvention, il s’a¬ 
git seulement de comoarer le style et la manière 
deîM. Ducis, à deux périodes très diflércnls de sa 
vie; à l’âge de trente-huit ans, et à l’agc de ^pta- 
trovingts révolus. Vous inc iierniettrez donc de 
transcrire ici quebpies passages du Banfjiiet de 
l'amitié; je choisirai ceux ipù me paroîtroiit les 
meilleurs; malheureusement mes citations se¬ 
ront courtes et peu nombreuses. 

J e rcmarq uera i d’abord, dans le premier chant, 
ces quatre vers, qui reidermcut une idée gra¬ 
cieuse, ([ue le poète exprima mieux encore, par 
la suite, dans une de ses épîtres imprimées’. 


Si <|uetquef’ois, dans ce lieu solitaire, 

Un voit des pas, ce sont ceux d’un herger, 
Du cliien qui suit; et l’on doit bien songer, 

* Épître à M. Campenan. 
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Que près de là passe aussi la bergère. 



Le second clmiit ne me fournît rien à citer ; 
mais je transcris tout entier le prologue du troi¬ 
sième. 

Ami lecteur, ton esprit quelquefois 
S’esl tuidormî dans de iluuces cliimères. 

O le bon lit ! On y l ève à son rlioix. 

Jadis, bercé par des erreurs si clicres, 

Avec quel charme, au printemps de mes jours, 

Je mefonjeols des ruisseaux, des foiKjères^ 

Des bois touffus, plantés pour les amours ! 

Jamais alors, jamais, dans mon ivresse, 

Je n’eiissc aux dieux demandé d’étre roi. 

Je deinandois une belle maîtresse. 

Pour l'adorer, et mourir sous sa loi. 

Voyois-je un faon s’échapper du l)OCage, 

Dn jonc plier, une rose s’ouvrii'? 

Voilà, diiois-je, en poussant un soupir, 
ifon teint brillant, sa jambe, et son corsage. 

J’eusse au cercuetf emporté son image. 

Pourquoi faut-il qu’un si tendre désir, 

Qu’un làiu si doux, que l’iivmeu, |iar exemple, 
Jusqu’au tombeau ne soii pas un plaisir! 

O Pbilémon ! tu méritas un temple; 
lîaucis et toi, vous n’aviez pour tout bien, 

Dans votre enclos, que la simple innocence 
Avec l’amour; d ne vous inanquoit rien. 

I.eur flamme ainsi vécut par sa constance, 

Sans nul cbagrin qui la vînt attrister. 

Les dieux par là firent voir leur puissance : 

C’est un miracle, il n’y faut plus comptci*. 
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Le iiiouveniciit de ce morceau est heureux: il 

7 

y régne de rabaiidon, et le vers qui le termine 
est charmant. J’ai so(i//j/né quelques expressions 
dont rim|)ro|iriété est plus marquée qu 31 n’ap- 
partientà M. Diicis, dans son bon temps, 

î,c quatrième chant me fournit quelques vers 
oii le poëte, tel <|ue nous ravons connu, se lait 
déjà pressentir, et par le sentiment, et par i’ex- 
])ression : 

Oli ! qti’on me donne un encios, un verger, 

Où l’ean seriænte, où ie zépliir s’amuse; 

Un toit rustique, où je puisse loger 
Moi, mon ami, le sommeil et ma muse; 

Et l’on verra si j’en voudrai changer. 


Enfin dans le meme chant, raiitciir s’est pro¬ 
posé de donner à scs lecteurs une idée de son 
principal (lersonnage, qui est M. de Roquelaure, 
sous le nom d’Ariste : 


S’il me l'alloit ajouter la peinture 

D’un mortel vrai, d’une aine libre et pure, 

Où SC joignît un <*S[Jrit élevé 

Des eaux tlu l’iiitle à leur sour<“c abreuvé; 

D’une anie enfin, qui, terme sans rudesse, 

J>ouee, et non foible, active avec sagesse, 

Malgré les (lots, sur l’océan des cours, 

Vers le bien seul sût diriger son cours ; 


Voilà, Monsieur, tout ce qui dans ce jtetit ou 
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vrnjje in’a paru mériter d’étre sauvé de l’oubli. 
Je vais niaiiitenant vous mettre à même de com¬ 
parer à ces premiers essais du talent de M. Ducis 
dans la poésie léfjère, les productions de sa der¬ 
nière vieillesse. Je commence par l’éjjître <[u’il 
ad ressa à M**® de La Tour du Pin pour la remer¬ 
cier du présent quelle lui avoit fait du bel ou¬ 
vrage des Martyrsf par M. de Chateaubriand. 
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A MADEMOISELLE DE LA l'OrR DU Pi.N 


ORjet )nir et charmant, fille timide et clière 
D’une mère si ternire enlevée à la terre, 

D’une beauté si jeune enfermée au tombeau, 

Qui vous reniit, dès le berceau, 

. Entre les bras d’une autre mère 
Vous l(‘{>uant à ses soins, encor foible arbrisseau, 
Encor foible et tilaintif oiseau, 

A qui tant de périls pou volent porter la {juerre ; 

Près «l’elle, au sein des imeurs, vous cultivez eu paix 
La foi qui vient du ciel, et tant d’autres bienfaits, 

Le sens, l’ame, et l’esprit : quant au talent tle plaire, 
Grâce, et |e ne sais quoi, vous ii’avez rien à faire. 
Doux sourire et fraîcheur, noblesse, expression, 
llien ne mam|ue eu attraits aux filles île Sion, 

C’est le ciel qui s’cn charj^e ; oui, sur vous le ciel veille 
Il écarte de vous le nuisible aquilon, 

Appelle le zéphir; vous êtes du vallon 
T/C lis, la colombe, et l’abeille. 


J.e ciel, dans ses bienfaits, vous jjarde un autre don. 
Mais soudain quel présent et m’enchante et m’honore ! 


* Madame de La Ferrière, grand'mère de madeiiiaiselle de La 
Tour du Pin, qui eut le malheur de perdre sa mère, presque en ve¬ 
nant au monde. 
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Par vous, dans (es Afartyrs^ par vous j’adniii e enrorn 
Le magique pinceau (jui rendît Atala^ 

(les temples, ces palais, ces héros,ces amantes. 


Ces solitudes ravissantes, 

On le cœur satisfait se dit : «Je reste là. » 
L’auteur chérit sa lithle et les déserts ; -voilîi 


Mon port, mon charme aussi. Terre patriarcale, 
Nacor, où d’Abraliam le serviteur alla 
(Jherclier, pour Isaac, dans sa juaison natale, 

La lille de lîathuel, la fille de Melka; 

Salut! trois fois salut !ô terre orientale! 


Alaistoi, beauté si jeune, et douce, et virginale, 
M als loi, sa chère Ilébecca, 

L’aïeule de David, cjuelle urne d’or égale 
L’argile aux Ilots d’argent que ta main inclina, 
Pour étanriier la soif de l’envové fidèle, 

(^ui, ravi de te voir et si bonne et si belle. 
T’obtint, partit, et t’emmena? 


Ma is déjà lecliaraeati bâte sa marche sûre, 

El le vent du désert fait (iotter ta ceinture. 

Un lin chaste a couvert ton visage charmant ; 

Tu ne te trompes pas, oui, voilà ton aiiia nt : 

Il t’aperçoit de loin .sur ces plaines hrûlantes. 

Le même sang unit vos tiges fieurissautes. 

C’est reniant d’Ahraliam, c’est le prix de sa foi. 
C’est son fils bieu-aimé qui revient, sons ses tentes, 
Te consacrer des jours que Dieu sauva pour toi. 
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Qiii nous rendra ces mœurs antiques ! 

O champs aimes des deux, retraites prophétiques, 

Où l’amour solitaire à loisir soupira ; 

Vers vous, vers vos déserts saintement pacifiques, 
Tout cœur sensible et pur vole et revolera; 

Ainsi que ce pigeon, qui loin des siens erra, 

Se sentoit rappelé vers ses toits domestiques. 

<J|ue sont auprès de vous ces palais magnifiques, 

I )ont les lourds fondements pèsent sui' les enfers, 
Dont les tours jusqu’aux cieux s’élancent daiisles airs; 
Où le rcmoi’ds poursuit Sémiramls ti'cmblante; 

Où fondjre de Ninus tout-à-coiip lui présente 
La coupe qui l’empoisonna ? 

Monuments éternels, le temps vous ruina. 

Où donc existes-tu Bahylone superbe? 

J’ai peine à te trouver sous l’iierhe. 

Dis-moi sous quel lambris que la peur consacra, 

Se trouvoit suspendu le lit de sa démence. 

Où le vainqueur du monde à trente ans expira ! 

Qu’as-tii lait de ce cirque immense, 

Où sa cour hypocrite en riant l’adora? 

Ija fille de Laban éfoit charmante et sage; 

Jacob la vil, Jacob l’aima. 

Je crois bien à son tour que Racheî s’enllamnia ; 

Mais Laban retardoît toujours le mariage; 

II prétendoît ceci, voulolt encor cela. 

On connut l’intérêt même dans ces temps-là. 

L’espoir ne meurt jamais; Jacob eut du courage: 
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De sa Rachel absente il vit toujours l’image, 

Sut atternlre et soulTrlr ; non, rien ne l’effi aya, 
Ni veilles, ni travaux, chaleur, fatigue, outrage, 
Ni deux fois sept ans d’esclavage. 

L’amour prêta beaucoup, niaisl’iiyiiien le paya. 


é 

Vous, de La Tour du Pin, vous qu’on appelle Elise 
( Doux nom ' qui de mon cœur jamais ne sortira, 
Tant que dans mon sein il battra). 

Aux palais, aux déserts vous paroissez airquise. 
Comme Esther, ou comme Sara, 

Toujours bien dans le lieu qui vous possédera, 

Près du puits de Jacob, ou sur le trône assise. 

Vous offrez la terre promise 
Par-tout où notre œil vous verra. 


Parmi de doux travaux, à ses compagnes chère, 
llébecca dans Nacor croissoit près de sa mère : 
N’avez-vous pas la vôtre ? Ah ! ce trésor perdu, 

Cet auteur de vos jours, le ciel vous l’a rendu, 

Au même instant, hélas! qu’il ferma sa paupière, 
Au moment qu’il ouvrit vos yeux à la lumière: 
Quel est le foibleencor qu’il n’ait pas défendu? 
L’ormeau prête à la vigne un appui tutélaire; 
L’alcyon vogue eu paix sur les mers en courroux ; 
La brebis mal vêtue attire uii veut plus doux ; 

A travers les glaçons lleurit la primevère. 

Je ne sais pas quand les cliaineaux 
' C’étoii le nom de ta première femme de M, Diieis. 
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Viendront pour t’ous chercher; mais sur ses dmliimeaux, 
f’arfois de l’avenir ma nuise est informée. 

Si j’en crois votre étoile et mes pressentiments, 

Votre destin, dans tous les temps, 

Est d’étre aimable et d’être aimée. 


^^n’en peut-il arriver? Un vertueux époux, 

Tendre et noble en tout point, qui soit digne de vous. 
Je suis 11 11 vieux berger, voici ce que j’aiigure : 
l^e printemps va bientôt ranimer la nature ; 

Je clicrchois votre sort ; sous la feuille excité, 

Un oiseau l’a prédit, ou plutôt l’a chante; 
tj’éloît un rossignol ; j’en tire ce présage : 

Une vos noces, sans bruit, se feront au village. 

.le vois déjà cet heureux jour! 
liC bon curé dira : « Mon Dieu, bénis l’amonr, 


a Ces deux époux, leur mère; lionneur soit au vieil âge, 
« l’aix, respect au tombeau ! bonheur au mariage ! 

<iItonhenr aux nids sous leur feuillage! 

U Eh ! n’es-tii pas le Dieu, l’ami de l’univers? 

U l’u ne hais rien (pie le pervers ; 


« Tu chéris ce que tu fais naître, 

(( Ce qui t’aime, et peut tecounoître. 
ti La baleine, en sautant, te loue au sein des mers; 


(t Moi, dans ma pauvre église; 


et l’oiseau, dans les airs. 


«Tu nous permis ratnour ; sa joie est vive et pare, 
« Et c’est l’iiymne de la nature. 

((Lesépoux sont sacrés; les berceaux sont bénis. 
((Que ces chastes amants en ton nom soient unis! o 


» 
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Et puis, dans le ciuUeau, sous une voûte antique, 

Nous irons de l’byiiien entonner le cantique. 

Tout y retentira du liruit de nos souhaits ; 

La table y sera mise, et nous y boirons Irais. 

Et moi, le Iront paré des feuilles d’un vieux bctre, 

Ou d’un saule aux rameaux frais, doux, pâles et verts, 
Qui de tout temps luc furent cbers, 

« 

Auprès du bon curé, charmé de le connoitre, 

Devant des vins mûris, parfume's par le temps, 

Des fruits de la saison, des fronts purs et contents. 
Des amis au cœur net, vraiment dignes de l’être, 

Des époux et d’amour et de candeur toucliants. 

Pour fêter votre liymen vivant encor peut-être, 

Je dirai, l’œil au ciel, sur ma lyre champêtre : 

U Voilà mes derniers vœux avec nies derniers chants, u 
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Jiisqu’icl, Monsieur, touUrs les fois que, dans 
le cours de ces lettres, j’ai en à vous entrete¬ 
nir de quoiqu’une des productions tjue M. L)ü- 
cis .hii-memc a voit livrées aux re^qards du pu- 
bl ic, vous avez pu voir tpie, soit dans l’élofye, 
soit dans le blâme, j’exprimois franclieinent 
riinprcssion que* j’é|)rouvois. Qticique doux 
qu’il 111 eût été de le louer toujours, une admira¬ 
tion superstitieuse ne ni a point térinélcs yeux sur 
les inégalités de son talent et les f'oiblesses de son 
génie. Mais en soumettant, comme je le fais, à 
votre jugement et à celui du pulilic, lepitre 


I, 
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inédite que je viens de transcrire et ies différents 
morceaux qui la suivront, et qui paroissent 
aussi pour la première fois, mon devoir est 
d’attendre, sans rien faire pour la prévenir, et 
voti'c opinion , et celle du petit nombre d’esprits 
éclairés dont rélog,e devient un suffrage. Peut- 
être ai-je le droit d’espérer (ju’on n’exigera point 
d’un vieillard de quatre-vingt-deux uns une nié- 
tbode et une correction qui ne furent jamais 
dans les habitudes de son talent. Si l’on m’ac¬ 
corde ce point, je consens volontiers que l’on 
compare aux ]>roductlons de son meilleur temps 
ces derniers fruits de son extrême vieillesse, en¬ 
fantés parmi les douleurs et les infirmités, et dé¬ 
robés })ar la mort à la sév érité réfléchie qucl’au- 
tcur n’cLit j)as mampié de jMjrtcr dans un second 
examen. On jugera si les glaces tie l’âgeavoient 
éteint sa verve ou refroidi son imagination. 

.le me bornerai donc à quelques détails sur 
les circonstances où il composa ces différentes 
pièces, et, si je le crois nécessaire, sur les per¬ 
sonnes à qui il les adressa, ircpître à de l^a 
Tour du Vin n’a besoin d’aucun commentaire. 
jM. J)ucis voyoit beaucoup à Versailles cette fa¬ 
mille respectable, où son nom est encore eu 
vénération. 

La jiiéce <}ui suit ne fut pour lui qu’un 
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moyen de distraction, qu’il essaya dans un de ces 
fré<|uciits accès de cécité passafjèrequidésoloient 
sa vieillesse. Hors d’état d’écrire, et ne pouvant 
micre compter sur le secours tle sa mémoire 
pour retenir de lonj^ues périodes de vers, il 
choisit pour sujet une vieille ballade écossoise, 
qu’il divisa par strophes très courtes, afin que 
son souvenir fut aidé par la brièveté de chaque 
stance, en même temps qiVll l’étoitpar la marche 
naturelle de la petite action qu’il retrace. 

Cette ballade offre quelques points de ressem¬ 
blance avec la romance <XAUjav et Anhm , ihi* 
primée déjà dans scs œuvtes. 


7/À 
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ALG 4 K ET OGÉiUE, 

BALLADE ÉCOSSOISE. 


Quand le triste hiver nous rassemble 
Sous leciiaimie avec nos troupeaux, 
Amis, charmons nos nuits ensemble, 
En chantant l’amour et ses maux ! ' 

m 

Est-il donc (6 faut-il le croire?) 

Des coeurs au malheur destinés ! 

Or, écoutez la simple histoire 
De deux amants infortunés. 


L’amour d’Algar et d’Oçérîe 

4 

Crut avec eux dès le berceau. 

Jamais l’Écosse, leur patrie, 

Ne vit naître un couple aussi beau. 

Simples pasteurs dès leur naissance, 
Leur plus cher, leur principal bien, 
C’étoit l’amour et l’innocence. 

Doux trésors qui ne coûtent rien. 

(ibacun d’eux, sous son humble asile, 
Ilabitoit avec ses aj];neaux, 

Ses chiens, son lait, ses dieux d’argile, 
Et sa musette, et ses fuseaux. 
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Un air pur, la paix des cainpafjnes, 
La pudeur, nourrissoient leurs leux 
Le vif chevreuil de leurs montagnes 
K’étoit pas plus fidède qu’eux. 


Ils s’en alloient dans les bruyères, 
De leurs troupeaux environnes, 
Parcourant des sites austères, 

Et des déserts abandonnés. 

Ils voyoient sur de hautes cimes 
Le chasseur dans les airs perdu, 
La chèvre errer sur des abymes, 
Planer l’aigle au vol étendu. 

Quelquefois, sur un roc sauvage, 
Ensemble ils mèlolent leurs repas. 
Cour des rois, dans leur étalage, 
Vos festins n’en approchent, pas. 

Ils existoient de la meme aine; 

Ils passoient la nuit et le jour, 

Le jour, à parler de leur flamme; 
La nuit, à réver leur amour. 


Déjà la bergère se pare; 

L’autel est prêt pour le serment: 
Elle apprend qu’un rival barbare 
A fait périr son tendre amant. 
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Elle tombe froide et pâmée. 

Sa douleur se réveille enfin ; 

Elle court furieuse, armée, 
Attaquer ce lâche assassin. 

« O ciel, dit-elle, je t’implore ! 

« Le voilà, cet affreux rival. 

Il Algar n’est plus, tu vis encore ; 
« Monstre, reçois ce coup fatal ! » 


Soudain la flèche meurtrière 
Vole et frappe; au cri qu’elle entend, 
Elle accourt, et, sur la poussière, 

Elle volt le corps palpitant. 

Contre la mort en vain le traître 
Lutte et combat par mille efforts; 

Quels tourments, dit-elle ! ah ! peut-être 
Qu’il souffre aussi de ses remords. 

itQuoil vers lui la pitié' m’attire; 

« Vers lui, vers ce monstre odieux ! 

« >—Ah ! sur moi', dît-il, quand j’expire, 
« Un moment tourne encor les yeux. 

n Oui, je le vois, ce trait funeste 
« Fut par le ciel même aiguisé, 
a Mon crime, hélas ! je le déteste, 

« Mais c’est l’amour qui l’a causé. 
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t( Quel froid dans mon cœur s’insinue! 
<i J’y sens les glaces du trépas. 

« Ce fer qui l’oppresse, et me tue, 

Par pitié ne l’y laisse pas. » 

Tremblante, du fer liomicide 

Elle approche une douce main. 

De ses flancs le monstre perfide 

L’arrache, et lui perce le sein. 

« 

« Ton crime est consommé, dit-elle ; 

« Il n’étolt commis qu’à moitié. 

« Tu gardois ta rage cruelle, 
a Et moi j’ai senti la pitié. 

•I 

« Meurs dans ta joie, homme féroce, 

« Cœur ingrat, perfide, et jaloux ! ■ 

« Tu seras fhorreur de l’Ecosse; 

H L’Écosse pleurera sur nous. 

m 

« Algar m’attend, je meurs contente ; 

« Je rends grâce à ta cruauté. 

U Va, ce jour que perd une amante, 

U Ma douleur me l’auroit ôte. 

« Nos jours heureux bien peu durèrent 
« Mais notre amo«r ne mourra pas ; 

« Il nous suit, où jamais n’entrèrent 
Il Les meurtriers, ni les ingrats. » 
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A ces mots, la J once bergère, 

Comme Algar, soupire el s’endort; 

Ses beaux yeux-, sa jeune paupière 
Sentent les glaces de la mort. 

Déjà son front se décolore, 

IjC trépas est dans tous ses traits; 

Vers le ciel son œil s’ouvre encore, 

Ibiis se ferme, éteint pour jamais. 

Ainsi ces deux amants périssent, 

Au même destin condamnés ; 

Ainsi deux beaux lis se tlétrlssent, 

Par le même 1 er moissonnés. 

Ils ne verront plus leur chaumière, 
Leurs brebis, leurs chiens, leur vallon. 
Chacun d’eux consoloît sa mère ; 

Que le deuil, hélas ! sera long ! 

Les montagnards les plus terribles 
De leur sort ont plaint les rigueurs. 

Et sous deux pierres insensibles 
Ont uni leurs sensibles cœurs. 

Habita nls de la même tombe, 

Ils u’ont point quitté leur» déserts. 

Le veut gémit, quand le jour tombe. 
Sur riierbe qui les a couverts. 


« 
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Sur cette tombe on Ut à peine^ 

Avec leur nom presque eftaoé : 
a Jeunes amants, qu’il vous souvienne 
U De deux amants du temps passé, » 

Tous les pasteurs versent des larmes 
En voyant leur dernier séjour. 

Qu’en amour on goûte de charmes 
Qu’il est de lualiieurs en amour! 


Il est impossible, Monsieur, «pic vous n’aycz 
pas rencontré cliez M. Ducis, souvent inénie à 
sa table, un petit vicillan .1 courbé en deux, 
mais vert encore, d’un extérieur neg ligé jusrpi’à 
l’affectation, dont la taciturnité liabituelle n’étoit 
interromijue que par ([uelques paroles brèves et 
mordantes, dont l’œil curieux et nialîn ëtoit sans 
cesse en monvement pour saisir les rid icules qui 
s’otïioient à lui, et dont la figure iie se déridoit 
guère que par un sourire moqueur. Ce petit 
vieillard étoit M. Richard de Lédans, ancien 
Hcutenant-coioucl d’infanterie, ancien gouver- 
iieur des pages de Matlamc, comtesse de Pro¬ 
vence. Sous cet extérieur inculte, souscette phy¬ 
sionomie à-la-tbis iusonciante et caustitiue , se 
cachoient un esprit vraiment original, et qucl- 
fjues qualités solides, qui ne se révéloient guère 
qu’à dos regards attentifs et dans un commerce 
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suivi; mais la première impression netoit point 
en sa faveur. M. Ducis et lui setoicnt connus à 
Versailles, dans leur jeunesse; et, quoiqu’il ny 

eût entre eux aucune conformité de caractère. 

' ? 

d’Imineur, ni incine de goûts, cette liaison se 
prolongea sans intimité, mais aussi sans trouble, 
jusqu’à la fin de leur vie. 

Une circonstance cependant faillit déranger 
la bonne intelligence qui régnoit entre eux. Lors 
delà publication des œuvres deM. Ducis, M. Tti- 
chard de Lédans montra (|uel<{uc mécontente¬ 
ment de ne point trouver son nom ]>armi ceux 
des personnes à qui' M. Ducis donnoit un té¬ 
moignage public d’estime ou d’attachement. Il 
s’en plaignit; et ses plaintes étoient d’autant 
plus cliagrines qu’il voyoit figurer dans le re¬ 
cueil publié le nom d’un antre M, Richard. 
Cette préférence donnée à son homonyme ren- 
doit plus vif en lui le ressentiment de l’oubli où 
l’on scrnbloit le laisser. Dès que M, Ducis fut 
instruit du sujet de son chagrin, il s’en aftligeit 
comme d’un tort; et c’est ce tort bien léger, bien 
involontaire sans doute, qu’il voulut réparer 
par l’épître que voici. 


Cf 
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« 

A MONSIEUR RICHARD DE LÉDANS, 

CHEVALIER DE SAINT-LOUIS. 


Ami, vive l’instinct! il ne peut égarer. 

Heureux, lorsque dans nous sa pente est la plus forte ! 
Moi, je suis son enfant, je me laisse attirer, 

Et doucement conduire à l’attrait qui m’emporte; 

Le bon sens, le bon cœur, voilà ce qui m’importe. 

Pour être heureux, chez moi je les ai fait entrer. 

Et j’ai mis l’esprit à la porte : 

Non cet esprit charmant qui fut toujours le tien, 

Ce sel de la raison, ce sel de l’entretien, 

Juste, étendu, profond, perçant, vif, et solide, 

Qu’on aime et ne craint pas; mais cet esprit aride, 

Qui décompose tout et qui ne produit rien, 

Sophiste indifférent pour le mal, pour le bien, 

Qui nous gonfle et nous laisse k vide. 

a 

A nos premiers penchants notre sort est lié : 

Ton astre ne t’a point fait propre à la fortune, 

Il t’a fait propre k l’amitié. 

Que l’or, la vanité paie une amc commune; 

Tout brave homme te plaît, mais tout fat t’importune; 
Que de fausses grandeurs t’ont souvent fait pitié! 

Quand ton œil s’enflammoit aux accents de la guerre, 
Quand Mars sur ton front jeune attachoit ses couleurs, 
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Mon instinct m'entraîna vers Melpqméne en pleurs; 
Il iânça mon vaisseau sur les flots du parterre. 

Tout fils compatissant crut, en plaîfjnant sa mère, 
Gémir avec Hamlet sur l’urne de son père. 

Du roi Lear sans sceptre, et plein de ses malheurs, 
Par ses filles chassé dans les bois d’Angleterre, 

Sur le front de flrizart j’égarai les douleurs. 


Dumesnil et Le Kain m’ont fait trouver des charmes 
A pâlir de leur crainte, à pleurer de leurs larmes. 

Iris sur ma palette a versé ses couleurs. 

Hibou, colombe, agneau, lion,J!ûte ou tonnerre, 

Au milieu des beautés, des cyprès et des fleurs, 

.le fus amant, berger, tragique, et solitaire. 

Ce guerrier philosophe, observateur profond, 

Dont l’épée écrivit le plan de laMarsaille, 

Faisant son cabinet de son champ de bataille, 

Voyoit tout, creusolt tout a fond. 

Le soldat franc, naïf, instruit par la nature, 

Vit son aine percer à travers sa figure. 

, Il fut même averti de son génie ardent, 

Grave, silencieux, méditatif, prudent. 

Tous, Usant sur son front la victoire tracée, 

I.’ont nommé d’uiie voix le père ta Pensée. 

Ce noble sobriquet lui restera toujours. 

Que ne peut dans'son calme un grand homme modeste! 
Il commande à luî-méine, au sort, à tout le reste. 
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11 laisse aux sots l’enflure, et le bruit aux tambours. 


De l’observation la puissante habitude, 

Richard, fit en tout temps ton charme et ton étude. 
Ton esprit vers ce but, en naissant prit son cours. 

Le sage Catiiiat, dans les camps, dans les cours, 

Ou sur les bords du lac de son petit village, 

Ami de ta candeur, ami de ton courage. 

Eût avec toi, Richard, voulu passer ses jours. 

Ainsi, selon nos goûts, au gré de notre envie, 

Ami, se dévida le fil de notre vie, 

Avec un même cœur sous des destins divers, 
TouNà-tour au plaisir, à la peine asservie. 

Guerrier, tu combattis, tu traversas les mers, 

Tu charmas les salons. Moi, j’ai chanté des vers, 

Et pour Clycère et pour Silvie, 

Et pour plus d’une encor: doux et charmant emploi 
Hélas! la main du l'emps et me tire et m’entraîne. 
Tout se fane et finit. De vieux chérie en vieux chêne, 
L’Amour, oiseau léger, s’est enfui loin de moi. 

Il ne reviendra plus: adieu sa vive flamme! 

Mais de tous les bienfaits dont le ciel nous dota. 

Le plus cher dont l’homme hérita, 

Eut, avec la raison, le courage de l’ame. 

Nous en avons besoin sur tous les éléments, 

A tout âge, à tous les nioments; 

A l’armée, à la cour, à la ville, au village, 

La vie est de la guerre un long apprentissage. 
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Des maux trais^ des faux biens, est-ce assez d’ennemis? 
JVos peiiates en pleurs, la mort de nos amis, 

La mort de l’amitié, plus déchirante encore; 

Que de crimes éclos! que d’autres prêts d’éclore! 

Sur cjuelqiie indépendante et haute et noble tour, 

O Dieu! nous rapprochant du céleste séjour, 

Lojje Uichard et mol dans un même ermitage; 

Offre à nos yeux pensifs, perdu dans le nuage, 

En un long bataillon pressé. 

Au corps ferme, au col élancé, 

Cet oiseau voyageur, nerveux, libre et sauvage, 

Qui part, fuit, et fend l’air, passe, est déjà passé. 

Et que n’atteint plus l’œil, la flèche, ou l’esclavage., 
Ami, n’as-tu pas cru quelquefois dans tes vœux, 

Sentir battre ton aile, et partir avec eux, 

Laissant sous la vapeur, loin de nous, et dans l’ombre, 
Ce monde sublunaire, et variable, et sombre, 

Hégion de douleurs, de troubles, de forfaits, 

De faux biens et de maux trop vrais, 

D’excès en tout, d’orgueil, d’avarice, et de guerre, 
Amas d’abus, d’erreurs, bouillante fourmilière 
D’ing rats, de fous, de sots, agités de besoins? 

Si là-baut on pouvoit du moins 
Oublier tous les maux qu’on a vus sur la terre! 

Mais nous touchons, Kicliard, à notre dernier jour. 

Des périls du berceau, des fièvres tle l’a/noui’. 

Des soins de l’ilge mùr, des langueurs du vieil âge. 

De notre vie enfin le cours est achevé. 
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Quand riionncur est au port, il n’est plus de naufrage. 
Nous n’avons rien perdu, le plus clicr est sauvé. 

Des cœurs entre nous deux l’accord s’est conservé. 

Appuyé sur la pouniie noire 
Du jonc qui me soutient, je m’avance vers toi, 

«■ 

Tandis qu’en souriant tu t’apjiroches de moi, 

Mais un peu courbé sur l’ivoire 
De ta canne à bec-à-corhin. 

Nous rendons grâce au ciel de notre heureux destin. 
Pour nous la causerie acquiert de nouveaux charmes; 
Je rougis quelquefois ton verre d’un bon vin ; 

Notre esprit goûte encore un trait plaisant et fin ; 

Notre cœur garde encor des larmes ; 

De doux rayons encor dorent notre déclin. 


C’en est donc fait, nous voilà sages, 

(Mon arni, je le dis tout bas.) 

Eh 1 comment, entre nous, ne le serions-nous pas? 
Vieillesse, ah ! sur ce point quels sont tes avantages ! 
Sur nos volcans éteints, on que le temps caltîia, 

Pour nous se reproduit tout ce qui nous cbarnia : 

Ici quelques grains'd’or, là quelques grains de gloire ; 
Un ami point jaloux, un rival qu’on put croire ; 

Toutes les femmes qu’o ima. 

Quoi ! les perfides même? EU ! oui, notre mémoire 
Va, vient, bat les buissons; c’est un panorama, 

Où se replace notre blstoire. , 

Nous rei'ulons sur nous, par un doux souvenir, 
Jusqu’aux jours de notre innocence, 
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Jusqu’aux liocliets de notre enfance, 

Hochets toujours trop tôt ravis, 

Mais, liélas! à coup sûr, par tant d’autres suivis ; 
Triste éclianjje d’erreurs et de longues foibîesses. 

INous implorons enfin les extrêmes tendresses 
D’un Dieu l>on, qui voudroit n’avoir point à punir. 
Puisse-t-il, cher ami, tous deux nous réunir 
Dans son sein paternel , rouvert par sa clémence! 
Puissions-nous a jamais ensemble l’y bénir, 

Vieux enfants pardonnes, entrant dans l’avenir 
Par la |)orte de l’espérance. 

Pour jouir de Dieu meme, et d’un jour sans naissance, 
Qui n’aura point de fin, et verra tout finir! 


Quoiqu’on retrouve dans cette épître toute 
la verve et tonte l’orijpnalité naturelles à M, I)u- 
cis, celle qui suit fut dictée par une inspiration 
j)lus libre et |>liis heureuse, he poëte iiavoit 
j>as à y consoler une susceptibilité facile à blesser, 
que d’ancienues relations pouvoient reiitlrecxi- 
jjeante. 11 l’adressa de son propre inouvemeut 
à M. Droz, qu’il ne connoîssoit que de[mis un 

a 

petit nombre d’anuées^inais dont il avoit (|oûté 
beaucoup le sens droit, la raison calme, l’esprit 
cultivé, et le commerce plein d’agrément et de 
sécurité. M. Droz, peu répandu, a l’habitude 
de mener, au milieu de sa famille et de quelques 
amis, une vie intérieureetoccupce qui rctraçoit 
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à M. Dueis raimablc et douloureux souveînr des 
jours trop proiiiptement disparus où il sc voyoit 
à-la-fois époux et père. L’auteur d'Uunilet se plai- 
soità visiter fré<|ucmiue!it le ])ctit luéuafîe de 
M. Droz, à voir cet heureux père ne cou fi a ut, 
ne disputant tju à sa femme le soin si doux d’é- 
lever leur jeune tille que tous deux lUrijieoicnt 
au bien ]>ar leur exemple et leurs Icy’ous. Dans 
les derniers temps de sa vie, lorsque son séjour 
à Paris sc prolonjjcoit, il s’étoit arrauj^é avec 
beaucoup de {>racc pour accepter chez M. Djoz, 
tonslcs quinze jours, un petit dîner où se réunis- 
soient six autres convives , tous unis de co ur 
dans fintention bien naturelle de fêter de leur 
mieux un hôte si difpie de leurs respects. 

b 

Ces repas simples et inodestês, comme les 
maîtres de la maison qui les offroient, a voient 
réellement Pair de fête que leur donnent les vers 
dcM. Dncis. Mais je me bâte, iSIonsicur, de vous 
t laisser tout entier au plaisir de l’entendre lui- 
ineme. 
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EPITUE A MONSIEUR DROZ, 


AUTEUR DE I.’eSSAI SUR l'aRT d’ÉTRE ÜEURKÜX. 


De nos contemporains, toi qui, plai{piant les peines, 
Votiliis les rendre heureux |iar des rè(jlescertaines. 

Et crus quY’ii écoutant tes conseils généreux, 

Ce qui s’opère en toi s’opèreroit en eux, 

O que ta noble erreur cl t’honore et m’enchante ! 

Ma is moi qui, pâle encor du commerce du Dante, 
Entends de Himini les amants expirer, 

Du caehot de la i^ini la porte se innrcr, 

.le m’écrie f) l'orfait, ô rage épouvantable ï 
De toutes ces iiorreurs l’homme seul est capable ! 

Dante, nouveau Miiios, grand juge des enfers. 

Les démons à ta voix s’emparent des pervers. . 

De mille affreux mortels tu traças la peinture, 

Et voulus à leur crime égaler leur torture. 

Da ns ton immense enfer les forfaits sont pressés. 

Là sont des lacs brûlants, là sont des lacs glacés ; 

Leurs tourments sont sans nombre, inconnus, effroyables: 
.l’y vois avec plaisir grimacer les coupables. 

Mille autres avec eux y tomberont sans fin. 

t^uel crime en aucun temps fit peur au genre luiinaiu? 

L’orgueil contre Dieu même arma sa créature. 

Ab ! l’homme et le serpent sont inécliants par nature ! 

Qu’ai-je dit? Malheureux, je viens de blaspliémer ! 
L’homme méchant ! non, non ; il est fait pour aimer. 


■k 
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t 

Avons-nous jusqu’ici vu dans riiurnainc espèce, 
Qu’oubliant son souris, étouffant sa tendresse, 

La mère abandonnât son enfant au berceau ? 

Que de son père un fils profanât le tombeau ? 

Que l’auiour et l’hymen, en abdiquant leurs cliarnics. 
Aient rejeté loin d’eux leurs fiaiubeaux et leurs amies? 
Que l’oisive pitié, sur nos vives douleurs. 

Ne laissât plus couler et son baume et ses (>leurs? 

Que sans respect, sans soins, expirât la vieillesse ? 

Voit-on que l’aniltié, quand le cliaffrin nous presse, 

Ne vienne plus d’un mot consoler les linniaîns? 

(^ue le meurtre sourie à ses sanglantes mains?_ 

Enfin, que le remords, né du sein de 1 lieu même, 
Dernier trait de bonté de la bonté suprême, 

Ne puisse plus entrer dans un cœur combattu, 

Et faire au crime en pleurs retrouver la vertu? 

Ah ! quand ta jeune enfant, sensible à tes tendresses, 
Ilépond si cbastement à tes chastes caresses ; 

Quand ta compagne et toi, silencieux époux, 

Versez dans vos deux cœurs des entretiens si doux ; 
Quand, tous lesi[uinze jours, la mère avec la fille 
Prépare aux sept amis le dîner de famille; 

Quaiul ton Jrt d'étre lieurmx , que j’aime et que jecroi, 
M’enseigne, en te lisant, ce que je trouve en toi, 
Crierois-je obstinément, contre i’bomineen colère. 

C’est le requin, le loup, le vautour de la terre? 




.le le confesse, aniî ; par le liante égaré. 
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Du bonheur des luim.iins j’avois désesp^îre. 

L’horreur de leurs forfaits in’avoit rendu coupable ; 
J’en fais entre tes mains mon amende Iionorable. 

Oui, l’homme est corrigible; oui, j’en sliis convaincu , 
Le plus fier caractère à la fin est vaincu. 


Je sais que la vertu, la raison, l’éloquence. 

Cl icr Droz, contre le vice ont armé leur puissance; 
Qu’avec elles d’accord, tes mœurs et tes écrits, 

Ont droit de ramener les cœurs et les esprits. 

Mais quand le mal s’accroît, s'irrite, et nous possède; 
(^uaiid la plaie est sans fond, d’où viendra le remède? 


Tu nous l’appris, cher Droz; et nous nous disons tous: ' 
C’est dans nous ([u’il existe! fUii, mais l’y cherchons-nous? 
Ce malade pourtant que tel venin dévore, 

J‘ar tel coatrc-]>oisûii peut en guérir encore. 

Les mœurs meme, les mœurs peuvent se réparer ; 

L)e la venu sitôt pourquoi désesjiérer ? 


A nous y ramener le vice contribue : 

Le même champ produit le l>aume et la ciguë. 

Au don de réfléchir, au don de se juger, 

Nous devons, grâce au ciel, l’art de nous corriger. 

Nous n’avons qu’à vouloir, nous le pouvons sans doute. 
Le bien rend en bonheur cent fois plus qu’il ne coûte. 
Pourquoi ne suivre pas, à sa niarclie attaché, 

Ce filon d’un or pur, dans la vertu caclic? 

Je ne sais quel soupçon, qui gêne, et qu’on respecte. 
Nous rend, dans les ])laisirs, la volupté suspecte. 
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L’Iioinme sfi craint lui-méiiie; et, sentant son danger 
Fuit dans sa conscience, et s’y sent protéger. 

Tout dit à notre cœur sa céleste origine. 

Homme, hélas! dégradé, couché sur ta ruine, 

Que ne puis-je éveiller ta native grandeurl 
Eli ! qui donc l’accorda la timide pudeur, 

L’espoir d’un avenir, l’intime confiance 

Et d’un bi(?u qui t’attire, et d’un mal qui t’offense; 

La pitié, les soupirs, les pleurs impérieux, 

Et ce beau front de l’iionime élevé vers les deux? 


Oui, c’est pour la vertu que le ciel le fit naître. 

Par elle, il est heureux ; sans elle, il ne peut l’être. 
Il le sent, il le croit, il ne peut s’y tromper; 

Voilà le germe en lui qu’il faut dévclotiper. 
Instruisons d’un enfant l’attention docile; 


Tout s’imprime aisément sur cette molle argile. 

Dieu l’a voulu ; pourquoi? c’est afin qu’en naissant 

La vertu s’emparât de cet être innocent ; 

S’y formât par instinct, avec le lait sucée, 

Y demeurât sur-tout par l’exemple tracée. 

Et qii’lmlm dès l’enfance et d’oixlreet de pudeur, 

Le vase en conservât l’ineffaçable odeur, 

* 

C’est par l’exemple, ami, qu’un père est deux fols pèi 
Le tien par ses vertus forma ton caractère. 

Qu’un beau trait te ravisse ou te vienne attendrir, 


Vivant, à ta pensée 11 va d’abord s’offrir. 

Ce qu’il a fait pour toi, tu le fais pour ta fille. 
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I.es mœurs sont tians ton saiip un propre de famille. 
TIeureux, lieui eux les fils, qui, comme nous, ont eu 
Dans leur père un modèle, un j^nide à la vertu ! 

Dieu joi(jnit, dirlfjeaiif ta douce destinée, 

A ce premier l)ienfait le plus chaste hvménée. 

Du moins, un fruit eu reste à tes pudiques leux, 
lit la clière Constance a comblé tous tes vœux. 

Elle doubleh tes veux les grâces de sa mère; 

Elle a ju’is tous ses traits, son lieureux caractère. 

Dieu pour votre union lit briller un beau jour. 

Il y versa la paix, le conjugal amour. 

Ta mâle probité, ta sage intelligence, 
l'oiis les je ne sais quoi , les soins, la complaisance, 

La beauté sans orgueil, les cbarines d’un doux chant. 

Et l’iiiiisson des cœurs, charme encor plus touchant. 
Coûtez votre bonheur, couple aimable et sensible; 

Dieu rassembla pour vous, sous votre toit paisible, 

Des trésors de raison, et de grâce, et d’esprit ; 

L’art «le se rendre beurenx dans vos muuirs fut écrit. 
Telle est la source pure où tu puisas ton livre. 

Le grand art d’être heureux n’est que l’art de bien vivre. 


Dans son petit jartlin, je me souviens «pi’un jour, 

Avec son saint curé, tranquille à Roqueiicour, 

(!i)uand le zéphyr de mai rend la terre amoureuse, 

J’ai d’un jeune arbre à fruits ])fanté la tige heureuse. 

« Mou ami, me dît-il, le nom de père est doux ; 

U Vous aimez vos enfants, «(u’îls pensent comme vous; 

«1 Moi, jeleurdoisnies soins; mais vous, sur-tout les v«ütres. 
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U Les enfants sont sacrés, Üieu vous fit leurs apôtres : 
tt Cultivci dans leurs coeurs le ^eraie de la foi. 

b 

Il Votre exemple et vos mœurs parleront mieux que moi. 

« (liiez reiifant, IVcil voit tout, 1-oreille tout écoute ; 

( 1 11 vous juge en jouant, tout bas, sans qu’on s’en doute. 

« Soyez irréprochable ; et, toujours honoré, 

« Votre front paternel sera pour eux sacré, ’i 

C’est ainsi, mon cher Droz, au sein de ta famille. 

Que ton front noble et calme, où l’éclat des mœurs brille. 
Des troubles de nos jours préserva ta maison. 

Ta sagesse à ta Hile enseigna la raison. 

Il entre en tout de l’ordre, en tout delà mesure; 

Nous aillions d’un cordeau la ligne exacte et sûre. 
Craignons donc tout excès, il tend au crime ; où Dieu 
Plaea-t-il la vertu? dans un juste milieu. 

Nous ne sommes jamais, sous ses lois équitables, 

Sans quelque crainte heureux, sans espoir misérables. 

Le mélange est par-tout; qu’avons-nous à choisir? 

Lajoie a sa douleur, la peine a son plaisir. 

Moi, qu’à la ville exprès a cloué la xuelllesse, 

Dans ma prison, du moins, je songe avec tendresse 
A mes saules chéris, aux doux hôtes des bois, 

A mes amis absents; je leur parle, et les vois. 

I.a Fontaine, ô combien, dans les temps où nous sommes. 
Devant tes animaux ont dû rougir les hommes ! 

Les animaux pourtant ont leurs renards, leurs loups: 
Oui; mais les deux pigeons, mais le concert si dou.x 
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De nos ti ois bons amis [»oiir sauver ia gazelle; 
î^e coibean diligeni qiiî part à lire d’aile; 

De rat industrieux qui ronge le filet ; 

Et la tortue en marche à travers la forêt, 
Atarinêdu péril où son malheur la jette, 

.le me rappelle aussi notre so’ur la chevrette, 
L’espoii*qni la soutient, la peur qui la frappa, 

Et comment au chasseur la pauvrette écliapjîa. 

An Monomotapa, j’apprends de La Fontaine, 
Qu’il vivolt deux amis, tels qu’on en voit à peine : 
L’Europe en compte peu de ce calibre-là. 

Vers ces bords, nous dit-on, l’amitié s’envola. 

A Paris cependant il en existe encore. 

Ce n’est pas où l’or seul est le dieu qu’on adore ; 
C’est chez toi, mon cherDroz, chez toi, ce lien si 
Dont les plus chers amis ont fait leur rendez-vous 


Mais il s’approche; il luit, le jour des sept convives! 

Leurs sept fronts se sont peints des couleurs les plus vives. 
Nos sept cceiirs ne hint qu’un. Dans ce charmant repas. 
On boit à petits coujis, on mange à petits plats. 

Ma is la gaieté redoubleau dessert qui s’approche; 

Amis, j’ai mon épitre, et mon couplet en poclie; 

Blanche, Blanche, salut! 6 reine du festin! 

J’osjjire un pur moka, frais broyé du matin ; 

L’Aï pétille et part, le Noyau se débouche ; 

Le ris vole joyeux errant de bouche en bouche; 

Et mol, tout comme un autre, encor jeune en mes goûts, 
.Te m’exalte au (diampagne, et je trinque avec vous. 
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Jepourrois. Monsieur, multiplier les citations 
de ce fjeiire. Il ine seroit facile d’ajouter ici plus 
d’un fl arment d’épîtresctde petits poëines, com¬ 
mencés pai' M. Ducis aux dernières bornes de 
sa carrière , et tout-à-coup interrompus, soit 
par l’impatience de son imafjinatioii qui s’ef- 
fravoit ou se lassoit d’une composition un peu 
loiiffue, soit par la mobilité de son esprit qui 
l’appeloit plus iiiqiéricuscment vers d’autres su¬ 
jets. Vous retrouveriez dans tous ces frafjnicnts 
les fiers accents de sa lyre. Vous y verriez bril¬ 
ler encore cjuelques étiucenes de ce volcan que 
la nature avoit allumé i^lans son ame, et (fui ne 
s’ctei^piit qu’avec lui. Mais les différentes pièces 
que vous venez de lire suffisent de reste pour 
faire apprécier la bonne fol et l’équité de quel¬ 
ques personnes (jui, depuis sa mort, et lors 
iiiêino(|ii’il existoit cMCOïc, sc sont fait .111 jeu 
cruel de le représenter, dans les dernières an¬ 
nées de sa vie, comme un vieil enfant, comme 
un être frappé d’une dégradation iiitellcctnelle 
si évidente qu’il étoit impossible d’attaclicr au¬ 
cune valeur à scs sentiments,' ni aucun sens à 
scs paroles. îA'poque où l’on fait remonter cet 
état prétendu d’imbécillité indique assez claire¬ 
ment le but et les intentions de ceux (pii ont 
inventé ce bruit aussi odieux que ridicule; mais 
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SCS clcniicresinspirations me semblent une assez 
éloquente réponse aux outrages tic pareils dé¬ 
tracteurs. 


Ce n’est donc })lus maintenant que pour votre 
satisfaction et la mienne que je cède, eu termi¬ 
nant cette longue lettre, au plaisir de consigner 
ici un court fragment d’une pièce qui l’ocoupoit 
encore peu de jours avant sa mort, et qu’il avoit 
intitulée le Cota du feu : 


Trop heureux les époux, au meme culte instruits, 
Servant le même Dieu; ejui, par l’honneur conduits, 
Sont morts de léurs enfants les vertueux modèles, 

Et du lit conjuffal hôtes toujours fidèles ! 

Femmes, conservez lùen le cœur de vos époux ; 

Outre un premier devoir, c’est un bonheur pour vous. 
Plus pur s’il est caché, plus doux lorsqu’il se serre. 

Le nœud sacré d’hvnien veut aussi du mystère. 
Comme il convient aux champs ! lis ont été toujours 
Le charme de mon cœur et mes premiers amours; 


Et pourtant je ii’ai pu, dans le coin d’un village, 
De vingt pieds de jardin m’acquérir l’héritage, 
I:it, joyeux au soleil, sous quelque toit obscur, 
Voir un joli lézard frétiller sur mou mur. 

Pour bâtir sa fortune, il faut que ron y pense. 
Heureux qui peut voir l’or avec indifférence! 

Et voilà justement ce qui m’est arrivé. 


Repos, tu valais mieux; repos, je l’aî trouvé. 
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.Paimai tou jours le saule avec son onde pure. 

Oui, Ton sert Dieu présent dans toute la nature. 

Eh! pourquoi couvrit-il de charmes si puissants 

Le lit pur des époux, le berceau des entants, 

Ce fauteuil vénérable où le vieillard succombe. 

Le menant sans douleur du sommeil à la tombe; 

Mais lui montrant toujours, lorsqu'il est attristé, 

Le jour consolateur de riinmortalité ? 

« 

Si quelque souvenir charme encor mon vieil âge, 

Voyons, d’où me vieiit-ii? il me vient du village. 
Ouhiierai-je jamais qu’au temps de mes amours, 

J’ai, quand ma jeune épouse aniinoit nos beaux jours, 

Du plus riant vallon parcouru les demeures, 

Et qu’à Montmorency l’amour lila mes heures? 

Là mou plus vif attrait, là mon plus cher désir, 

Quand la terre aspiroit la fraîcheur du zépliyr, 

C’etoit <le voir, errant, travailler les familles, 

Accourir les amants, rêver les jeunes tilles, 

Sans cesse à droite, à gauche, entre leurs doigtscharmants, 
De voir de leur travail voler les instruments. 

Par-tout descliants naïfs, des ris, des mains actives; 
Par-tout sur leurs foyers des liaucis attentives; 

Les fruits de leur amour jouant dans les berceaux, 

Et les vieillards dormant au doux bruits des fuseaux. 


Oui, Dieu mit le bonheur dans les pauvres familles; 
Il bénit les ciseaux, les dés, et les aiguilles. 

O vive la veillée, et les contes si doux 
De sorciers, de voleurs, de revenants, de fous, 











354 LETTRE HUITIÈME, 

D’amours infortunes, cl’lnlroïaue eonstance ! 
tli ! ([uel mal nous faisoit leur crédule innocence? 
J ententlois les soupirs, voyois les pleurs couler, 
lit les doi{jfls suspendus, oubliant de filer. 

Puis venoit la terreur : l’oiseau de noir augure 
A donc crié trois fois sur une (our obscure? 

Sur Colette en passant un sort fut donc jeté? 
D’elle-niômc, au château, la cloche a donc tinté? 
Non ; mais l’amour, la danse ont couru les villages 
lit par-tout aux curés promis des mariages. 

Agréez, Monsieur, etc. 
















LETTRE 


NEUVIEME. 


Ce n est pas au nionicnt où la vieillesse nous 
presse et nous atteint j qu’il faut le plus songer 
à chercher des ressources contre clic. Quand la 
nature, par raffoiblisscment ou la perte succes¬ 
sive de nos facultés, nous avertit du rapide dé¬ 
clin de la vie; lorS({ue la main du temps nous a, 
pour ainsi dire, démontés pièce à pièce, les li¬ 
vres, les traités qui tendent à nous fortifier con¬ 
tre un tel état de choses, sont à-peu-près pour 
nous comme les ouvrages de médecine entre les 
mains d’un malade. La vieillesse nous arrive 


toute faite, et telle que nous nous la sommes 
t faite. Dès (pi’elle nous a une fois comme enve- 
, loppés tic toutes scs gènes; dès qu’elle ne nous 
! laisse plus voir devant nous t[u’un étroit et court 
I espace à parcourir, ce dernier bout de chemin 


► qui leste 



se colore néccssaireineiit des 


[ reflets de notre vie passée ; et riionime ({ui, après 
[ soixante-dix ans d’une vie bl âmable ou ridicule, 
: s’avise de prétendre au respect des autres, s’ima- 

I gine ajjparemment que c’est un mérite d’avoir 
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Heureux celui qui, parvenu au tenue (ruric 
longue et honorable carrière, attend sans trou¬ 
ble les dernières crises de la nature, entoui é des 
enfants que rbynicn lui a donnés, tic l’éj)ouse 
qu'il s’est choisie, et dcquelques vieux amis que 
le tenn)s a épargnés! 

Vous savez,, Monsieur, ([ue ce bonheur ne fut 
pas réservé en entier à la vieilIcssedcM. Ducis. Il 
étoit jeune encore et avoit déjà perdu son père 
[uand il seniaria à une jeunect belle personne de 
Versailles, ponrquiilavoitcoiiqTiautantd’estimc 
que d’attachement. Le bien de sa femme réuni 
au j)cu qu’il avoit n’assuroit au ménage qu’une 
existence modique. Mais il avoit obtenu déjà 
quelques succès littéraires; son talent lui en 
promettoit d’autres. Son caractère d’ailleurs lui 
avoit acquis quelques amis, <|uelques ajijîuis; et 
son indifférence j>our les biens de la fortune, 
jointe à la confiance naturelle à cet âge, s’oppo- 
soit à ce <|u’il gâtât, par une prévoyance in¬ 
quiète, riieuieux avenir qui sembloit s’ouvrir 
alors devant lui. 

Ce rêve de bonheur ne tarda guère à s’eva- 
nouir.'Après (juelques années de l’union la j^Ius 
douce et la mieux assortie, il eut l’affreux cha- 
grin de voir sa jeune coni[>agne se consumer 
leutcinent, ets’éteintlre enfin dans les langueu rs 
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crune maladie de poitrine. La douleur de M. Du- 
cis fut profonde et terrible. On craif'nit quelque 
temps pour ses jours. Une consultation de lîoii- 
vard, qu il avoit çjardée et qu’il ne suivit pas, lui 
|)rescrivoit le chamfement flair et dhabitudes. Mais 
deux filles lui restoieiit de ce mariaf^e, et le soin 
de les élever étoit pour lui un devoir, f|u’il ac¬ 
cepta comme une consolation. 

Cependant un nouveau (^enre dal armes vint 
bientôt le troubler dans les soins qu’il donnoit à 
cette éducation. Ses deux filles étoient placées à 
Paris, dans un couvent de la rue Saint-Jacques. 
Chaque fois qu’il les alloit voir, et il les visitoit 
fréquemment, il revenoit à Versailles, rcsjuit 
frappé de la désolante conformité de traits et de 
complexion, par laquelle elles lui rappcloicnt 
leur infortunée mère. Les lettres qu’il écrit alors 
à ses amis sont pleines de ses inquiétudes, et do 
tristes pressentiments que ravenii’ ne véri¬ 
fia que trop. Il eut la douleur de les voir suc¬ 
comber l une après l’autre, et toutes deux sous le 
meme tléau ([ui lui avoit ravi sa femme, toutes 
deux dans l’éclat do la jeunesse et de la beauté. 

A ce deuil conjufjal et paternel venoient se 
joindre les pertes de l’amité. ïai fin |)rématiirée 
de l’iîomas avoit aj^jraiidilc vide eflrayant (pie 
la mort iaisuit autour de lui. Sa mère toutelôis 
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lui rcstoit encore; mais ce dernier animi ne 
tarda point à lui manquer; et, quoique cette 
perte cruelle liit plus dans Tordre de îa nature, 
vous avez vu, Monsieur, tout ce quelle a voit ré¬ 
veillé de douleurs dans son aine. Ce Tut alors 
que le {joùt qiTil a voit toujours eu |)Our la re¬ 
traite dégénéra en une sorte de misantliropie, 
dont sa corresjiondance avec ses amis nous offre 
des traces assez fréquentes. M. Ducis passa ainsi 
un grand nombre d'années, fuyant le monde, se 
nourrissant de scs rêveries, ou se dérobant, par 
Tétude et le travail, au tourment de ses sou¬ 


venirs. 


Il paroit <pic cet état (Tisoleinent complet in¬ 
quiéta ce qui lui restoitdc sa fàniilleet plusieurs 
j>ersonncs dont les conseils avoient quelque as¬ 
cendant su r son esprit. On le pressa vivement de 
se donner une compagne de sa solitude. Mais il 
étoit déjà entré dans la vieillesse lorsqu'il se ren¬ 
dit à ce vœu de Tamitié, eu épousant la veuve de 
M. r(;yre, à latpielle il survécut. Il avoit |)lns de 
quatre-vingts ans (piaiidil se vit de nouveau livré 
à Tisolcment d’un second veuvage; cette perte 
avoit été précédée de celle d’un frère (ju’il aimoit 
tendrement ; et c’est tà travers tant de tombeaux, 
remplis de dépouilles si chères, qu’il lui fallut 
s’acheminer tristement vers le sien. 
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La fortune, Monsieur, ne mérite t^uerc sans 
doute d’être j)lacée au premier raiifç des conso¬ 
lations de la vieillesse. Mais cet âf^c a tant de be¬ 
soins qui n’appartiennent qu’à lui, qu’il nous 
est difficile de ne pas souhaiter un peu d’aisanœ 
pour nos vieux jours. Ce qui feroit le supcrllu 
d’un homme sensé, à toute autre périotlc de la 
vie, n’est souvent que le nécessaire tlu vieillard. 
C’est à cet âge que la prévoyance humaine re¬ 
cueille communément le fruit de ses économies 
passées; c’est alors qu’il est doux de jouir des sa¬ 
crifices que notre raison s’est imposés dans un 
autre âge. Mais qu’il est affreux, pour celui (pii 
n’eut jamais de superflu, de voir les ressources 
disparoître au moment où les be.soins se multi¬ 
plient! Voilà pourtant ce qu’éprouva M. Duci.s 
dans sa vieillesse. 

Et toutefois, Monsieur, qui oseroit trouver 
le plus léger sujet de reproche dans cet état 
d’isolement, de privations etd’infirmitésoù nous 
l’avons vu durant scs dernières années? il ne 
s’étoit point dérobé aux charges tle la société. 
Bon é|)onx et bon père, il devoit compter, à ces 
deux titres, sur quebjues soins pour ses vieux 
jours; et il vit dispaj'oître avant lui presque 
tous les appuis que la nature ou l’affection lui 
avoit donnés. Sa jetmesse et sou âoe mur n’a- 

tï 4 P 
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voient jamais connu ni les folles dépenses, ni 
les fjoùts ruineux, ni aucun des besoins de con- 
veution; et les plus simples commodités de la 
vie lui manrpièreut dans la saison des besoins 
les plus im])éricux. Enfin sa vie entière avoit 
offert comme un modelé de sa{jcsse,de tciuj)é- 
rance et de fru{»alité; et des maux cruels, la 
(^foutte, la,cécité, vinrent en assiép,er la fin. 

Voilà, dira-t-on sans doute, un vieillard dont 
les derniers jours furent empoisonnés pard’afi 
freusesamertnines ! (^iioiîla mort avoit décon¬ 
certé tontes les prévoyances de* sa tendresse et 
de sa raison ; elle avoit abattu autour de lui tous 
les soutiens rju’il setoit ])réparés pour la vieil¬ 
lesse; et, atu'ès cette vie «le sacrifices, (|uc vous 
olfi ’cz en exemple à la vertu, vous nous mon¬ 
trez cet iiilbrtuué, au bord de sa tombe, ne 
recueillant, pour unicjuc prix de sa constance à 
souffrir, (|uc la pauvreté, les douleurs, et le dé¬ 
laissement! que lui a doue servi de s’être pré¬ 
muni de bonne beure contre une situation où 
le courage même ne sauve |)as toujours du désr 
espoii‘? 

Que répondrons-nous, Monsieur, à ce laii- 
jja{*e aniei' et irrélléchi? Ali! disons (pieu effet 
rien n’est exa{;éré dans cette jieinturedes maux 
qu’eut à souffrir M. Ihicis; mais que les conso- 
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lations furent proportionnées aux floulcurs, et 
(iiielc remède vciioit de plus liant ((ue le ma!. 
Disons que sa j>oiuc la plus amère, son cha¬ 
grin le 1)1 us cuisant fut de se voir sépare par la 
mort de pres<|ue tous ceux (|nü avoit aimés; 
mais (pi’unc toi vive et pure lui montroit, <lans 
un avenir assuré, un lieu de réunion dont 
sa vieillesse le rapprochoit chaejne jour davaii- 
tafje; dites (vous le savez mieux (jii’un au¬ 
tre) (pie jusqu’en i8i4 il sévit sou vent en proie 
à des besoins trop réels ([u’une amitié fidèle et 
pauvre ne pouvolt satisfaire (pi’à demi; mais 
((UC du moins ces privations imèines n’étoient 
point sans charmes, (juand il son(|eoitaux opu¬ 
lentes difjuités <(ue la fierté de sou ame avoit ri;- 
poLissées, et qu’il se sentoit riche alors de tout 
I ce ((ii’il avoit refusé; dites qu’au milieu des 
( tristes accès de goutte et de cécité, que cluu[ue 
I hiver lui rameuoit, il puisoit dans une piété 
) douceetiiululgentcdes trésorsde patience et de 
t résignation qu’il n’eût pas osé attendre de son 
> caractèie, et fjue la [laix de son ame étoit à elle 
8 seule un trésor (pic rien ne pou voit altérer. 
) Qu’on sache enfin que sa vieillesse n’eut rien 
b de chagrin; (|ue sa pauvreté ne connut ni l’hu- 
II meiir ni la jilaiiite; qu’il jiortoit chez scs amis 
if uu visage riant, un esprit dégagé de soucis, un 
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cœur disposé à jouir de tout ce qui peut sc reu- 
contrer de bon dans la destinée liuinaine; que 
rendu au calme et au silence de sa retraite, il 
y rctrouvoit scs joies intérieures, ses fetes do¬ 
mestiques, scs banquets de famille et d’ami¬ 
tié; que, même dans ses jours de souffrance et 
«rabattement, le vieux poète, aveugle et pauvre 
comme Homère, ju cnoit encore sa lyre, et que 
ses douleurs s’endormoient au floux chant des 
muscs, comme ces maux Icfjers de feuhmee qui 
s’apaisent aux joyeux refrains des nourrices. 

La chute de lîuona])arte et le retour de nos 
princes furent sans contredit les deux plus 
fjrandcs joies de la vieillesse de M. Ducis; mais 
je me reproclierois de ne pas compter là publi¬ 
cation de ses œuvres parmi les plaisirs qui l’at- 
tendoient au Ijout de sa carrière. Vous vous 
rappelez, Monsieur, (|ue ce fut en 1812 qu’il 
eut l’idée de réunir et de faire imprimei’ son 
théâtre et ses antres poésies. Chose incroyable! 
il eut beaucoup de peine à trouver un libraire qui 
voulût s’en accommoder, quoique assurément 
il n’y eût rien d’exa^j^érc dans ses prétentions. 
Le marché conclu, il lui vint des scrupules; le 
temps étoit peu favorable à la publication tfou- 
vrajifcs purement littéraires. Ions les esprits 
étoient préoccupés des grands mouvements mi- 
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litairesqui remuoient rKurope et<[ui pouvoieut 
déjîi faire pressentir la chute du {jou venicmeiit 
impérial. Au milieu de telles circonstances, 
M. Ducis crai{>iioit que son livre uobtînt ni 
succès, ni débit. Il s’etonnoit <[uoii eût pu lui 
donner une sommc*desi\ mille Iraiics pour trois 
volumes de vers. Malfp’é le besoin qu’il avoit 
d’uii pareil secours et le jilalsir f[u’il fjoûtoit à le 
devoir à son travail, il alla à plusieurs reprises 
trouver son libraire poiu’ le prévenir <]ue, si 
rouvrane ne se vendoit pas, il rendroit rarjjcnt . 

Six mille francs! e’étoit nue fortune pour lui. 
Son imaj^ination se pci doit en projets sur l’em¬ 
ploi qu’il en pourroit taire. Mais(|uand il fidlut 
se mettre à rimpression, ce fut un autre genre 
d’embarras. 11 ne pou voit retrouver piesque au¬ 
cun desos anciens manuscrits. Son incurie à cet 
égard avoit été poussée si loin <{ue, pour plu¬ 
sieurs tragédies, il fallut recourir aux copies de 
la Clomédic Irançoise et fouiller dans les biblio¬ 
thèques d’amateurs où se trou voient les pre¬ 
mières éditions. Scs amis lui éparguèrent l'ennui 
de réunir scs ouvrages, de les revoir, de les met¬ 
tre en ordre, et d’en suivre l’impression. 

Quand rédition parut ( c’étoit à la fin de 181 3 , 
et la crise devenoit de plus en pins imminente), 
il 11c fut pas sans inquiétude sur le jugement 
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(l'un pul)lic MiKiiiel sa vie retirée l’avolt rendu 
]>()ur a il] si dire étnin{pn\ Mais toutes les alarmes, 
tous les sujets de troubles dis|>arurent proinpte- 
nient devant la joie de se voir, comme il le di¬ 
soit , ù la lêie de irais ijvos volumes (jui vortoient 
son nom , et (lu'il vouvoit offrir à ses amis. 

Ses larfjesses en ce fjenre Furent excessives, 
niu; |)arti(Mlii )>iO(liiit <le l’ouvrap.e tilt employée 
à en aciieter des exem])laircs. Ses parents, scs 
amis, scs simples coiiiviissanees, quelques vieux 
serviteurs retirés, tous ecuv (pii lui avoient tait 
ou lui avoient voulu du bien, tous ceux dont il 
avoit rc(;u quelcpies témoij>naees d'intérêt ou 
d estime ; anciens et nou veaux services , vieilles 
et jeunes alUéctions, sa mémoire se retraça tout 
avec nue fidélité scrupuleuse, et personne ne fut 
oublié. 

Les œuvres deM, Dueis eurent un succès qui 
dépassa ses espérances. Tous (es journaux eu 
rendirent compte et furent unanimes dans Fé- 
îojTC. Ses cheveux blancs avoient désarmé la 
sévérité de la crititpie. Elle eût jiu, sans être 
taxée (Tinjustice, relever eu lui les écarts d'un 
talent rpii mainpie souvent de correction; elle 
aima mieux s’incline.r devant la pureté île sa vie, 
et, cette fois du moins, les vertus de i’iiomnie de 
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bien servirent de sauvejjardc aux imperfections 
du poëtc. 

Ce concert de !oiiau{jes, ces mcnagcnients de 
la ci'iti(|uc qui senibloit oublier ses droits, cette 
heureuse disposition du public à {ifoûter plutôt 
qu’à juf^er les dernières productions d’un talent 
qui alloit lui échapper; toutes ces circonstances 
favorables iniluèrent d’une manière sensible 
sur lesprit et l’imajïination de M, Ducis. Les 


bienfaits du lîoi venoient de placer sa vieillesse 
à l’abri de tout besoin: il jouissoit d’une aisance 
(jii’il ne s’étoit jamais connue. La mauvaise for¬ 
tune n’a voit pu parvenir à aij^rir son caractère; 
dans la bonne, il ne se rap|)ela ses malaises 
passés que pour mieux ressentir les douceurs 
de sa situation présente ; et, au milieu de l’at- 
iuosj)hèrede bonlicurquirenvironnoit, sa verve 
octo[;énaii e se ranima avec une ardeur et une 


activité diîïnes d 


O 


un tqje moins avance. 


C’est à ce retour de verve et de jeunesse poé¬ 
tique (jue nous devons la plupart des pièces de 
vers contciiiirs dans ma buitième lettre. Mais 
son imajpnation, réveillée au bruit des succès, 
reiitraîiioit vers des projets de travaux plus 
étendus. Dans ce besoin de produire qui ajri- 
toit scs derniers jours il s’ajipliquoif avec une 
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Hcrté naïve ce vers d’inie de scs trajjédies ; 

l’our prix ^ravoir ïïût, on vt'ut encor bi-en faire'. 

Mallicureiisenient le tenij)s et les forces lui 
inaiic|nèrent à-la-fbis. 

L’histoire de Joseph^ qu*il relisoit souvent et 
<|u’ii venoit de lire avec une attention plnsniar- 
(|uéc, lui avoit fait naître l’idée de traiter ce su jet 
en vers. Il ax'oitdéja à-peu-près arraïqjé dans sa 
tête le plan de son poëiiic, <|u’il divisoit en 
«[uatre chants. Après ces simples et sublimes 
paroles du dénoucnieut,/e suis Joseph votre frère 

r 

ifue vous avez vendu pour l'Egypte, ce ipii frajijioit 
le plus M. Ducis ètoit ce peu de mots de l’Ecri¬ 
ture, lorsque, le crime commis, elle retrace le 
trouble et l’affitation des frères entre eux: Ils se 
disoient l'un à l'autre, vrannent nous sommes cou¬ 
pables. Cette secrète autorité de la conscience 
sur les âmes criminelles lui scmbloit admi¬ 
rable à peindre; et, s’il eût porté dans ses vers 
la même énerfjie d’expression qui passionnoit 
son laiifjap,e lorsqu’il me fit part de cette idée, 
je ne doute point que rheureuse disjiosition du 
poëte no lui eut inspiré des beautés difjnes de 
son modèle. 

U fut combattu quelque temps dans ce projet 

^ Jhufar. 
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par un scrupule bien naturel à sa délicatesse. 
M. nitaubé, avec ([ui il a voit été lié, avoit publié 
sur le inénie sujet, en 1767, un petit poëine 
en prose, qui, malgré une teinte romanesque 
beaucoup trop prononcée, avoit joui d’un lonjif 
succès dans les collèges et même dans le monde. 
Quoique M. llitaubé n’existât plus depuis long- 
trm])s, peut-être par la raison même (pi’il n’exis- 
toitpliis, M. Ducis répugnoit à l’idée d’établir 
une concurrence volontaire entre lui et son 


ami. 


.le crois qu’on eût fini par vaincre cette répu¬ 
gnance; mais un scrupule d’un tout autre ordre 
le fit renoncer entièrement à ce projet (c). 

11 ne tarda point à trouver un nouvel aliment 
pour son imagination qui se fatiguoitdu repos. 
Depuis quelque temps il s’étoît mis à lire la vo¬ 
lumineuse eoüeetion de Fits dcsSaltils^ publiée 
par jM. Godescard, et les Pères du désert, d’Ar- 
nault d’Andilly. Ces images des anciennes soli¬ 
tudes ; ces noms de Paconie et de Basile, animant 
les déserts de la Tbébaïdc; ces montagnes du 
Carmel et de Sinaï, peuplées d’une foule de 

jeunes néophites que ne rebutoient ni le renon¬ 
cement au monde, ni les rigueurs du climat, ni 
les austérités de la pénitence; vous sentez, AIoii- 
sieur, combien de pareilles images dévoient 
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exciter la verve <.run poëte qui lui-mëme profes- 
soit l’amour tlu désert, le mépris du monde et 
le respect des livres saints. 

Ace tableau de la rclif;ion rêveuse et recueillie 
dans les sol itudesderAfi’iqueetde l’Asie, üvouloit 
réunir la peinture des persécutions éprouvées, 
dans d’autres contrées du monde, pour la cause 
du christianisme. C’eût été sans doute une fête 
pour sa muse que de célébrer dans ses chants 
ces jeunes vicrjrcs chrétiennes, montant à l’é¬ 
chafaud, le front ceint des roses du martyre, 
joyeuses et parées comme si elles eussent mar¬ 
ché à l’autel de rhymen; et ces fervents confes¬ 
seurs du Christ qui, tlu milieu des bûclicrs, 
élevoiont encore vers le ciel leurs bras à «lenii 


consumés par la flamme, et consacroiciit 
restes <ruiic voix mourante à prier Dieu j)Our 
leurs persécuteurs. Il étoità regretter seulement 
que de paicdlcs idées s’éveillassent dans une tête 
de (juatre-viufjts ans où elles s’accumuloieut cou* 
fuséinent, ne laissant d’autres traces <{u’une ef¬ 
fervescence continuelle qui troubloit le repos 
du vieillartl, sans que rimaf>ination impatiente 
de l’écrivain pût les réunir par un lien com¬ 
mun, et les foudre dans une composition réfju- 
lière. 

Je ne [)uis oublier qu’un soir de rautomne de 
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181 4 ^ M. Ducis et moi nous j)roincnant dans le 
parc de Versailles, il me raconta, avec une cha¬ 
leur <nie je rcjïrette de ne pouvoir laire passer 
dans mon récit, le désir t[u’il avoit de puisera 
cette source le sujet d’un poème étendu, dont il 
ne pou voit cependant bien exposer encore ni le 
plan, ni la marche, ni meme les principaux 
persoimafjes. A sa narration très animée, cpioi- 
qiie assez d( ’sordonnée, se méloicnt d’iiitcrvailc 
eu intervalle ([ucîcpies vers qu'il avoitdéja com¬ 
posés, et plus rarement ({uel([ues auti es que lui 
dictoit riiispiration du moment. Ces vers jetés 
eu et là, et frappés à sa manière laïque et pitto- 
restjue, me semhloieiit comme autant d'éclairs 
sillonnant un ciel sond)re et néhiilcux. 

.le remarquai particulièrement un passa^ycoù 
se montroit sous une couleur aussi neuve que 
poétique l'aversion (ju’il a toujours eue ]>our 
la {ifloire militaire. C’étoit un parallèle fort dé¬ 
taillé entre les conquêtes faites au christianisme 
par le san^ des martyrs, et les coiKpiètcsdc l’am¬ 
bition {juerrière. Il y montroit (jiie les triomphes 
des conquérants de la terre n’a voient (iii’uii 
jour, ii'occupoient qu'un lieu, ne pou voient ré¬ 
jouir (ju’un peuple; tandis que la fjloiie des 
martyrs du christianisme setendoit dans tous 
les temps, s’emparoitde tous les lieux, iiitéres- 
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soit tout le monde chrétien, et qu iiprcs des sié* 
des écoulés, les cendres de ces héros de la foi 

É 

recueillies dans les plus somptueuses basili¬ 
ques des {paiides cités, comme dans les plus 
pauvres éjjlises des hameaux, y étoient l’ob- 
jet de la vénération des hommes. Le morceau 
se terniinoit par ces (piatre vers, les seuls que 
j’aie l etenus : 

Leur gloire a retenti jusque dans la retraite 
Où veille (lu df'seri le pâle anaclioréte; 

Letir supplice y nourrit Fardeur des saints désirs, 

Et leur cendre Fécoude y fait d’autres martyrs. 


Ce fut M. Voisin, de Versailles, son médecin, 
qui vint déranger ce projet poétique. 11 s’étoit 
aperçu de rextrême |n'éoccupatioii qui, depuis 
quelques jours agfitoit M. Ducis, et il exigea de 
lui ({ue, pendant deux mois au moins, il renon¬ 
çât à tout travail d’imagination, et même à toute 
lecture qui efit pu le ramener à des idées aussi 
ennemies de son repos. Cette ardeur de com¬ 
position, ainsi tempérée par un régime prudent, 
fut réduite à se renfermer dans des sujets d’un 
caractère plus doux et d’une étendue plus ].n’o- 
portioniiée ù ses forces. Le travail alors n’eut 
j)lus rien de dangereux pour sa santé j et, grâce 
à cette douce manie des vers, sa vieillesse ue 
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connut ni l’oisiveté qui corrompt les heures, ni 
rcniiui qui les éternise. 

Heureusement que, dans les deux dernières 
années de sa vie, l’aisance dont il jouissoit lui 
permit de s’attacher un jeune domestique fjiii 
savoit lire, copier, écrire sous la dictée, et qui 
remplissoit au[)rès de lui les fonctions de secré¬ 
taire, de lecteur, de valet de chambre, et de guide 
dans ses promenades. Cette ressource lui fut 
il’iiii grand prix dans l’état d’infirmités où il se 
trou voit. 

Ce jeune homme llsoit couramment et d’une 
manière assez intelligible; mais il avoit l’insup- 
poitable travers de suspendre sa lecture, toutes 
les fois que cela lui convenoit, pour fiiire les ré¬ 
flexions les plus bizarres, les commentaires les 
plusexti a vagaiits, ou les questions les ])1 us ridicu¬ 
les. De là s’établissoit quelquefois entre M. Ducis 
et lui une sorte de controverse, où brilloient d’un 
côté l’inaltérable patience de rauditeur, et de 
l’autre la sotte présom[)tion du lecteur. .Te fus 
témoin d’une de ces scènes, et elle me semble as¬ 
sez gaie pour mériter que je la rapporte ici. 

C’étoit à la fin de 18 1 4 ; M. Ducis donuoit une 

« 

de ces petites fêtes de famille, dont j’ai déjà eu 
l’occasion de parler. Il voulut bien m’y inviter, 
et sou billet d’invitation, écrit dans un niouvc- 
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ment tic bonne hnmenr, étoît trun style tout-à- 
falt semblable aux afFiciics que font courir les 
cuinétliens tic province, pour Tau nonce tl’un 
spectacle extraordinaire: il tlcvoit \ n\oïr ijratid 
qala, |Hiis comédie où débuteroit un jeune acteur 
(^iti n'avoit encore paru sur aucun théâtre; le tout 
tlcvoit se tt'rmincr par une collalion mafjnifitfue; 
et,*j)ar post-scriptitm, (a salle serait éclairée en 
Ao/tr/ic, et une mise décente était de rimieur, 

.le n’arrivai quaju’ès le gala et lorstpie le spec¬ 
tacle était deya commencé. La pièce re|>réscntce 
étoit Les Fourheries de Scapin, On se doute bien 
tjue 1 acteur fpd iiavoit paru sur aucun ihédtre 
étoit le jeune lecteur. Eneflct, je le trouvai liè- 
reiiient établi sur sa cliaisc, devant une petite 
table on étoient tlcux llainbeaux, son volunie 
de Molière à la main, et lisant avec une coii- 
tianec, un aplomb, des éclats tie voix et des 
{jestestpii leniettoicnt au moins dt; moitié avec 
Molière dans la jjaicté toujours croissante (|ue 
in a II i fes to i t Ta U d i tt) i re. 

l’ont alla passabJémeut jusqu’à la fin du se¬ 
cond acte; mais, à la scène où (iéroule s’tU’rie , 
en parlant de son fils, Qoe dialde alloü-ii faire dans 
cette galère? ne vollà-t-il pastpie lemaîencontrcux^ 
lecteur retombe tout-à-coup dans sa inained é- 
pilojTuer! Vous vous rappelez, Monsieur, tjue 
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tette exclamation , d’un comique si vrai, revient 
six à sept fois. Des la seconde : Oh! oh! sccrie à 
son tour le lecteur; permeltez donc; il a déjà dit 
cela. 

C'est vrai y reprenoit avec honte M. Ducis , 
mais continuez, mon enfant. 

A la troisième: J\IaiSf Monsieur, il ri est pas 
permis de se répéter comme cela; c’est se )noquer du 
monde. 

Oui, oui, mon cher enfant, disoit M. Ducis l’iri- 
terrompant; mais, pour dieu, lisez! 

Enfin, chaque fois <|ue le mouvement du dia¬ 
logue ramenolt la phrase, (pi alloit-ilfaire dans 
celte fjalère? le terrible lecteur reveiioit à sou 
maudit commentaire , s’animant toujours de 
plus en plus contre Molière; et, comme il pie- 
iioit pour un suffra{;e le redouhlementde (gaieté 
qu’il excitoit, le pauvre diahlc, cncouraj^c par 
cette heureuse disposition de ses auditeurs, n’at¬ 
tendit pas même la fin de la scène, pour jeter 
le livre sur la ta]>le, en s’écriant: Oh! c’est par trop 
fort aussi ; voire Molière est un reuloleur. 

A celte sottise, j)rofcrée du ton le plus ca- 
pahle, vous ju}‘c/, Monsieur, du rire fou qui 
nousjjajjiia tous, jus(|u’aii maîtredcla maison. 
Cependant le triste héros de cette scène si houf- 
fbimc, s étant débarrassé de son livre, qu'il avoit 
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jeté avec tant de dédain, et ii’ayant |j1iis les yeux 
occupés par sa lecture, ne tarda point à s’aper¬ 
cevoir qu’il avoit fait à lui seul |>res(iuc tous les 
frais de notre hilarité. Nous le vîmes alors se 
lever de sa chaise avec embarras, se dirijîer Icn- 
tement vers la porte, et quitter la chambre d’un 
air confus et tout prêt à pleurer de dépit; tandis 
que M. J)ucis lui crioit avec bonté: achè¬ 

verons ceUc ieelnre emenihle^ mon enfant; cela n a 
m'aiment pas trop mal été. Allez eous rafraîchir^ 
vous devez en avoir besoin. 

Quelque temps après, ni ayant annoncé l’en¬ 
voi d’une pièce de vers qu’il venoit d’achever, 
M. Ducis s’excusa de ne pas la joindre à sa lettre, 
/'"oui ne larderez pas à la recevoir, ni’éc ri voit-il ; 
nmis mon factottrrn m n demandé cette matinée pour 
écrire à ses parents. Je vous avoue que fai (pfebfue- 
fois peur (péit ne s occupe de son commentaire sur 
Molière, dont il nous a donné lautre jour un si bril¬ 
lant échantillon. 

-le ne m’étendrai pas davantaffc, Rlonsieur, 
sur ces iietites réunions de parents et d’amis, 
dont vous avez été souvent le témoin , et aux¬ 
quelles l’aménité et la bonne humeui'de M, Du¬ 
els pouvoient seules ilonner uii air de lêtc. f^a 
joie qui les auiinoit n’avoit rien de bruyant. 
Nous conviciulrons même <|u’elles auroicnl pu 
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pnroitrc insipides à ces hommes blases qui ne 

savent point {^oûter les jilaisirs simples. Je dirai 

plus;M. Ducis n’étoit point de ces vieillards 

qui, ayant passé leur vie dans i'étude et i’obscr- 

vation du monde, se sont lait ainsi un trésor de 

* » 

souvenirs, dont l’emploi judicieux peut donner, 
jusque dans leurs derniers jours, de rintérêt 
et de la vie à leurs entretiens. Sou lau{|aj^e, au 
contraire, ne se faisoit rcuiarquor le plus sou'- 
vent que par le bon sens et la simplicité des pa¬ 
roles, et les souvenirs d’un bomme (|ui avoit 
vécu dans la retraite ne pouvoieut embrasser 
qu’un horizon bien borné. Ceux <jui ne l’avoicnt 
point vu, et qn’attiroicnt au près de bn sa renom¬ 
mée et le désir de coniioitre rautenr à'OEiimc 


et (\'I}nmlel, étoient tout étonnés de trouver eu 
lui taiit de boiibomie et de simplicité. Ses dis¬ 
cours même a voient queîquelbis la naïveté de 
reufauee; et, (luniid la conversation se portoit 
sur les affaires les plus simples de lu vie, ce u’e- 
toit point sans surprise que roii s'apereevoit de 
son i{pioraiicc, ou de sa crédulité sur nue foule 
de choses que |)Os.sêde à fond le commun des 
hommes. Mais qu’on ne s’y tromyie point ; ce con¬ 
traste apiiarent entre riiomnie avec (lui l’on cau- 
soit et l’écrivain qu’au vciioit de lire, ne servoit 
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qu’à le placer plus haut encore dans l’estime 
des ffcns de bien ; et, |)Ourvu (pi’on ne fut dénué 
ni de (»oût, ni de bon sens, ni d’iionnêtetétrame, 
on étoit sûr de se plaire à sa conversation. 

Ces petites fêtes si modestes <jue l’amitié re- 
cevoitdelui, vous})Ciisezbien, Monsieur, (|uelle 
devoit être jalouse de les luii'endre, et({n’ellcsa- 
voit en saisir toutes les occasions. U s’en offrit 
une quelle n’etit jparde de laisser échapjïcr. Le 
23 août [ 8i 3 étoitlejouranniversairedesa nais¬ 
sance, et ce jour-là complétoit sa quatre-ving¬ 
tième année. Ses amis sc fussent reproché de ne 
pas profiter d’une |>aj’ellle circonstance pour fê¬ 
ter une vieillesse aussi digne d’hominagcs. Vous 
eûtes à regrcttei’, ainsi t|uc moi, Monsieur, de 
ne pouvoir vous joindre à eux dans une cir- 
constance qui vous proinettoit des plaisirs si bien 
faits pour vous; mais rindispositioii qui vous re- 
tenoit à Paris, et rabscnce ({ui m’éloigiioit d’un 
si dou.v spectacle, ne nous enq)êchcrent pas de 
nous y réunir d’intention, et, peu de joiirsaprès 
cette journée cliai mantc, je reçus, aux eaux de 
Plombières où ma santé m’a voit conduit, deux 
relations fort exactes de tout ce qui s’etoit 
passé à Versailles : i’iinc écrite par M. Ducis 
lui-même, «lans la |>rcmièrc effusion de sa joie; 
l’autre par mou ami, M, Auger, qui, pins lieu- 
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reux que nous, avoit pu leter de plus près ril- 
lustre vieillard. 

Voulant remettre sousrvos veux les détails de 
cette petite lète'toutc poéti<{Lie, je donne la pré¬ 
férence au récit de M. Aujyer, car, en lisant 
celui lie M. Dueis, vous auriez à vous préiiiuiiir 
contre les cxa^jératioiis de sa l econiioissaiice en¬ 
vers nous tous. 




Paris, août i8i3* 

Mon cher ami, je m empresse de vous racon¬ 
ter comment s’est exécuté notre charmant com¬ 
plot. Hier, par un tcinjes nuif^nifique, nous nous 
sommes mis en route [)onr Versailles, Andrieiix 
Picai'd, üroz et moi. Tout le temps du voyage 
il nous fut impossible de parler d’autre chose 
que de ce bon et jespectablc vieillard, du plaisir 
«tue nous allions lui procurer, du plaisir que 
nous allions avoir nous-mêmes. Arrivés à Ver¬ 
sailles, nous sommes allés commaiider, à une 
des portes du parc, uii joli dîner pour cinq 
personnes, et de là nous nous sommes acheiui- 
nés vers la rue 8atory. ïjors<[tie lobon Ducis nous 
vit entrer tous les ipiatre ensemble, la surprise 
et la joie se peignirent.àdad'ois sur sa belle et 
noble figure. Nous lui apprîmes tout de suite 
que nous venions feter avec lui, le verre eu 

■jib- 
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nuiiii, sa (juatrc-vuip 
nous espérions cciclu’er, l)icii tics aiinces cmi- 
core, fct luMireux aniii versa ire. U alloit annelcr 
sa vieille servante, |>our tjuVlle se mît on devoir 
de noirs faire à dîner; nous lui dîmes (|ue tout 
étoit préparé ailleurs, et cpéil lu; saf>issoit (pie 
de nous suivre. Notre dîner fut délicieux : vous 
pensez liien «pieje ne parle pas de laclièrc; j’au- 
rois {jrand’peîne à vous dire de <|noi se eompo- 
soit le repas, ^lais ce (ju’it me scroit idus difficile 
encore de vous décrire, quoicpiej’cii aie été sans 
cesse occupé, c’est le bonheur, la joie naïve, 

vieillard, .la- 



h I 1 f 


mais vous ne l’avez vu si jeune; jamais il n’a* 
laissé écliajijier plus de ces mots jileins de sen¬ 
sibilité et dVnerjpc, de ces mots simples et ]>ro- 
fbnds qui sont le caractiMC et le cbariue parti- 
ticulier de sa conversation. 11 nous raconta 
plusieurs aventures de sa jeunesse, et mius 
l’écoutions avec ravissement. 


ais ICI ctmimence une scene ou vous t 
voir l’iiitérêt aller toujours croissant.xVu dessert, 
il ne s’atlcndoit encore à rien de ce ipie nous lui 
réservions, l’in de nous deniande du silence. 
Droz alois se met à lire I’épître <pie M. Ducis 
vous a adn^ssée, et il la lit |)arfaitcment bien. 
Ce diyiic vieillard, eu écoutant sa pièce, a voit 
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la contenance modeste d’un jeune auteur ((ui 
débute; niais on voyoît qirintériciirenient il 
jouîssoitdu charme de ses beaux vers, du plai¬ 
sir que nous avions à les entendre, et plus en¬ 
core, je crois, du sentiment cpii les lui a iiis])i- 
rés. 

11 ne se doutoit pas que vous aviez pris au mot 
ce vers de son épître: 

Va, chante aussi le saule; il est cher aux amours, 

et que votre muse avoit répondu à Tappcl 
fait par la sienne. Aussi jn.«e/ de ses exclama¬ 
tions, de ses transports, (piand Droz, ayant retju 
des mains d’Audrleux un petit papier, lut ce 
titre : An Saule de Ducis. Je ne vous dirai rien, 
pour mon compte, de vos vers que j’eiiteudois 
pour la première fois : ce n’est pas de moi, ni 
' même de vous <[u’il saf]^it; mais de l’excellent 
homme pour qui étoientla pièce et la l’ête. U a été 
constaiumeiit ému , ému jus(pi’aux larmes; il 
répétoit vos versa mesure tpi’ils sortoiciit delà 
boiiclie du lecteur; et à peine Dj’oz eut-il ache¬ 
vé, qu’il s'écria; Encore une fois mon channanl 
saule! Je ne sais si la seconde lecture ne lui fit 
jias plus de plaisir encore ((ue la première. En¬ 
fin votre succès a été complet : il ne vous a 
manqué ([uc d’en être témoin; et, croyez-moi. 


« 
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votre cœur peut ref|i'etter une pareille jouis¬ 
sance : ramour-propre n’en connoît pas d’aussi 
douces. 

, Notre bon Ducis pou volt croire rpie tout fl- 
nîsoit là, du moins pour les vers; mais voici 
([u’Audrieux tire de son porlcfeuillc uii autre 
papier, et cette fols se dispose à liie lui-même. A 

f 

ces mots : Cécile el Térence, l'pilre adresaéeà mo^i 
respaclahit' auü, Jean-Franum Ducisj vouseussiez 
■ vu la fiîiiirc du noble vieillard s’animer d’une 


nouvelle joie, briller d’un nouveau leu, tant les 
versd’Aiidrieiix lui pi*omettoientde plaisir, tant 
l(i titre de la pièce lui faisoit pressentir de ces 
doux hommapjes du cœur dont il est si avitle et 
si |)rodiîpie hii-mème envers ceux (ju’îl aime! 
Vous savez (|ucl merveilleux parti Audi ieux tire 
d’une voix <pn 11 est rien moins (pie sonore, 
eombicn de justesse, de finesse et de grâce il 
met dans son débit; mais ce que vous ne savez 
pas , ce (jue vous ne pouvez vous figurer, ce 
qu’il faut avoir vu pours’en faire une id(*e,c’cst 
le tou pén(itré, l’air' modeste et respeetueux 
avec leijuel il lut mi jilutiSt récita son épître. 
V'ous cou unissez la j>ièce : vous auriez dit le 
jeune 'l’érence lui-même (ou sc ressemble de 
|)lusloiri) lisant son Àndrieitne au vitai.x poëte 
flécile. Cécile étoit attendri, 'fércucc ne l’étoit 
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pas moins; et, pour türc vrai, nous l’étions tous 
au plus hautdcfjré. C’étoitiine chose ravissante, 
.levivi’ois mille ans, fjue cette scène touchante 
ne s’cffaccroit pas de ma mémoire ou |)lutôt de 
mon cœur. Ija lecture achevée, nous portâmes 
la santé de nos amis absents, la vôtre d aI)ord , 
puis celles de M. de La 'rour et de ce bon ïîojjer 
dont il fut souvent,question pendant le dîner. 
Ensuite nous reconduisîmes le hou ])apal)iicis 
à son domicile, et nous jn îmes confié de lui, en 
lui donnant rendez-vous jKuir l’année pro¬ 
chaine, au même jour et au meme lieu, sans 
préjudice, bien entendu, des occasions que nous 
aurons de nous voir, et qui seront toujours trop 
rares à notre jqré, .le vous cpar(jne, ou plutôt je 
vous réserve, pour votre retour, mille petits dé¬ 
tails que ma paresse d’écrire se refuse à vous 
donner dans cette lettre. Revenez-nous bien¬ 
tôt, etc. 


Ces réunions se renouvelèrent fréquemment, 
et toujoursdans le même lieu. (Quelques dames, 
amies des lettres, amies du poète, plusieurs de 
scs parents, un surcroît de convives, |)anui les¬ 
quels h{>uroient M. de Roufllers et ]>!. Rof}cr, 
tinrent h honneur iVy être invités; et l’on ne se 
séparolt (pièrc sans convenir du jour où l’on se 
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rôuniroit de nouvcim, car il nous étoit aussi 
doux que fiiciîc de lui procurer des plaisirs qui 
le rendoieiit heureux à si peu de frais (/). 

Mais d’auti'es divei'sif)us ctoient déjà venues 
i enlever à robscurite de sa retraite, et le lueltrc, 
pour ainsi dire, en rapport avec ce |nd)îicdont 
il senibloit redouter les rejjards; je veux parler 
de son portrait et de son buste qui furent mul- 
tijdîés à rinlini par le moyen de la gravure et du 
uioulanc. 

M. Gérard, qui déjà, par plusieurs coiniio- 
sitions lie l’onlre le plus élevé, avoittl 
Lien loin toutes les bi illantes promesses de ses 
débuts, témoigna le désir ' de faire le portrait de 
^1. Dueis. lies .jeune encore, ce grand artiste 
avoit prouvé, par une suite de dessins qui sont 
autant de modèles, et dont les gravures accom¬ 
pagnent la majpiihque édition du liacinc, de 
Ditlot, combien son esprit si pénétrant étoit 

e 





a saisir toutes les intentions trngu 
nos grands maîtres de la scène. Il se proposoit 
ici une étude d’un tout autre goure. Mais e’étoit 
encore un boinmagc rendu à Mclpoiiièiie; c’é- 
toit sur-tout 1111 tribut payé jiar iamitié. 

11 y a vo i t sa ns dou te tp i clq ii es d i Jïi c ii 1 tés à va i ii- 

^ C est en i 8 cki ijtie M. Gerani fit ce portrait. On ne l’accusera 
pas ^ravoir voulu peiiidi c alors un personna{je eu faveur. 
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crc ])Our faire passer sur la toile, avec ce ton de 
vérité fpii frappe, cette belle et mobile physio¬ 
nomie de vieillard, où veiioit se retracer et se 
coiilbiidre tout ce qu’il y avoit d’élévation dans 
son aine, de verve et d’audace dans son talent, 
de lou{»ue et de douceur dans son caractère. Un 
talent vul(jaire eut pu se consumer eu lonjjs 
efforts, sans parveriir à saisir et à bien rendre 
toutes CCS diverses ressemblances. M. G érard les 
reprodirisit toutes avec ce bonheur habituel 
qu’il scroit plus juste d’apj>eler du eénie; et 
cependant le portrait où toutes ces difficultés 
étoient vaincues fut entrepris et achevé avec 
la rapidité de rimprovisation. 

Vous n’avez sûrement point oublié, Mon¬ 
sieur, le prodi[;ieux succès (pi’il obtint lorsqu’il 
fut exposé au {pand jour du salon. M.^^Ducis 
jouit de ce succès avec une satisfaction (pii fut, 
pour loiieintre, le plus doux des snffraf»es; mais 
il ignora toute sa vie les procédés plclusde dcli- 
catesso dont M. Gérard accompagna ce noble 
(Ion de l’amitié; et vous l{pK3rez vous-même, 
Monsieur, ([ue c’est à lui (pie nous devons le 
beau buste exécuté par M. Taunay; que c’est 
lui (pli s’cMtciidlt, pour ce travail,avec l’habile 
sculpteur, et <pii, par la plus jqénéi cusedcs su¬ 
percheries, fit accroire à notre illustre ami ({u’i! 
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n’y avoit d’antre dépense à faire pour son buste 
que racliatdu marbre où dévoient se reproduire 
ses traits* 

]M. Ducis s’acquitta en ffrand poète de la dette 
contractée envers le (jraîid peintre. 11 exprima 
sa reconnoissance dans une épître pleine de 
beaux vers, qui sc trouve imprimée dans ses 
Oiùivres^ l't si, en relisant maintonaut cette 
<’pitre, on s’étoniioitqiicle poète, qui avoit à louer 
<à-la-füis un si beau talent, et un si noble procédé, 
iic se fut j)oint laissé aller à toutes les inspira¬ 
tions de sa reconnoissance, (|u’on s’en prenne à 
M. Gérard, qui ne consentit à riinpression de la 
pièce qn’à la condition d’en retrancher tout un 
passajjc, le |)lus brillant peut-être, le plus re¬ 
grettable, à COU]) siir pour l’auteur, puis<|u’il 
contenoit un éloge jilein de chaleur,quecelui-là 
seul qui eu étoit l’objet ])ouvoit accuser d’exa¬ 
gération. 

La manière dont M. 1) ucis ju{][coit de la fidé¬ 
lité de son portrait mérite d’être ra])portée. Elle 
prouve (|uc le peintre avoit su rendre quelque 
chose de plus que les traits du modèle. Je sens, 
disoit le poète, ejne ce ne veut pas être un autî'e 
rjue mot. Je mets la main sur mon cfcnr, je /’c- 
tends vers mon polirait, et je in écrie, comme Gal(e- 

‘ Tonie IIL 

















ie'e, dans le Pycjnmiion de Rousseau : Jft! cesl en¬ 
core moi. Et ïaréHcxion confirmoit cc jufjcniciit 
de reiitliousiasmc. 

M. Diicis n’avoît, dans l’art de la |)ointiirCj 
aucune de ces notions acquises qui constituent 
ramatenr. Il étoit étran{>jer aux réf*lesdu dessin 
et 4)e la composition; mais ce f[ui étoit beau, 
naturel et vrai, dans tous les arts, le frappoit 
vivement. Ses loiifpies études traj^iques ravoient 
conduit d’ailleurs à jn{;er assez sainement de 
relïét dramatique d’un tableau. Aussi M. Vien 
et plusieurs jp ands artistes de son école se plai- 
soientdls à le consulter; et, sous ce rapport, les 
avis du i)Oëte pouvoient être profitables, pourvu 
toutefois <{ue son imagination, qui étoit sa fa¬ 
culté la ])lus active, ne le dominât pas au point 
de lui faire prendre pour le tableau même l’im¬ 
pression ([u’il en recevoit, c’est-à-dire ce (pi’il se 
fl gu mit au lieu de ce <pii étoit on effet. 

U avoit un neveu cpii porte son nom et que 
lui-même avoit engagé de bonne heure dans 
la carrière des arts. Ce neveu préludoit, dès-lors, 
par des succès toujours gradués, à la réputation 
qu’il s’est ac({uise depuis dans le genre aimable et 
doux (pie son talent semble avoir adopté. Parmi 
les tableaux du jeune peintre, qui avoient attiré 
l’attention du public sur un nom rpie la poésie 
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seule a voit illustré jusqu’alors, on remarquoit 
Sapho rappelée à la vie par le char me de la musiaae; 
le Tasse, et couvert des vêlemcnls de la trth 

sère, se présentant chez sa sœur; le Tasse, lisant 
l'épisode d'OUnde et de Sophrouie à la princesse 
Léonore d'Est; madame de la T'^allière et madame 
de ThémineSy au couvent de Chaiilot; et enfin, 
MonlüTfue uisila}ît le chantre de la Jérusalem, dans 
sa prison, et frappé de l'état de déyradalion pltyshpie 
ou il trouve un si beau (jénie. il iiV avoit, eomine 
011 voit, aucune de ces petites scènes drainati- 
«jLiesdontla ])oésîC 11 e pût s’emparer aussi bien 
<piela peinture; et l’onsentfpi’indéj>eiidamuient 
(.le la tendre afTection rnie le vieux poëte a voit 
pour son neveu, il devoit jjoûter sinfjulièreiucnt 
le clioix de ses su jets et la nature de scs compo¬ 
sitions. 

Dans rautomuc de 181 5, averti par ses qua- 
trc-vin{;t-deux ans révolus (|uc la vie pouvoitlui 
échapper d\in instant à l’autre, M. Ducis voulut 
arrêter encore ses refjards sur les tableaux de son 
neveu, et même sur celles de ses compositions 
qui n’olTroient (ju’une ébauche imparfaite, et 
([UC son fjrand a{»c lui üiisoit craindre de ne pas 
voii’ aebevées, A j)eine itistruit de ce désir, le 
jeune peintie sVniï)resse de retirer ses pro¬ 
ductions diverses du calnnct des amateurs a ([ui 






















de scs 



ISKUVIKMI:. 39 y 

clics anpartcnoient. Il en décore sou atelier; il 
place à côté les sujets à peine iiidiijiiés ([ui dov- 
moient encore an 
ou dont il uavoit jeté sur la toile (ju’un léj^er 
crotiiiis. Enfin rien n’est oublié de ce tjui peut 
donner un air de parure et de fête à sou mo¬ 
deste loj«is. 

Au jour convenu , M. Ducis, (jue j’acconipa- 
enois,se rend à râtelier. Il y est acucllli avec 
une tendresse et une vénération pres([ue filiale 
par le jeune peintre et son aimable compajpne. 
Après (juebjues instants de repos, Tun et l’autre 
s’cnijM'esseut de faire passer sous scs yeux cette 
suite <le’|K“tits taljleaux sur lesiptels se fbndoient 
alors toute la loi tune et toute la renommée du 
peintre. Inattention du bon vieillard se recueille 
sur clia((uc sujet. Il neparf^iie point les (jues- 
tions. A clnujue tableau, il veut un commen¬ 
taire. l^n sentiment plus délicat <[ue la curiosité 
lui fait desirer de remonter jusqu’à la première 
pensée du peintre; de eonnoîtie (piclle siicces- 

artiste a iiarcourne, 
depuis le[ucmicrcrocjuis,encore infitrme,nuise 
trouve là, devant ses yeux, jusejuau tableau où 
l’accoixl des [larties et le fini îles détails semblent 
avoir eom])lété rillusioit. Il écoute avec intérêt; 
i! observe avec lenteur; il démêle, par la ré- 


siou d’idées le cerveau 
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flexion, CCS liens mntneU qui rapprochent tous 
les arts, et cette nnalojjie plus sensible qui lait 
de la peinture une sœiu* de la poésie. Bien, mon 
secrie-t'il (pielquctois après avoir écouté 
les explications du ])eilitre; f ai tâché ttêtre pein¬ 
tre dans ines vers, je vois avec plaisir ipie tu tends à 
être poète dans les tnldcaux. 11 s’arrête quelques 
instants flcvant un tableau auquel le peintre tra- 
vaillolt encore, et qui représente François 1 " re¬ 
cevant des mains de Kayard l’épée de chevalier. 
Fa vue du camp de Fiançois l", les bannières 
qui flottent autour de sa tente, cette multitude 
de bras armés île lances on de larges cimeterres, 
tout cet appareil des combats le livre, pour un 
moment, à quebpics unes de ces réflexions cba- 
j^rinesdont il ne pouvoit se défendre à l’idée de 
la {guerre et même delà [jloirc qui marche à sa 
suite; mais, dans le tableau suivant, la tou¬ 
chante fifjnre de madame de la Vallicre, l’aspect 
du cloître où cette ame trop tendre se retranche, 
jusque dans les bras de Dieu, contre des sou¬ 
venirs si jmissants encore; le calme de ce cime¬ 
tière où l’infortunée recluse vient, danslesilence 
de la nuit, exhaler scs rc{;rcts sur la tombe ré¬ 
cente d’une de ses compagnes; toutes ces ima()es 
de l’amonr, du deuil et de la relie,ion, le ramé- 
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lient bientôt sur des impressions plus familières 
à sa musc. 

Ses re{][ards se portent ensuite sur la toile cpii 
lui représente Montaifjnc visitant le Tasse dans 
sa iirison. Oli ! conuiie il déplore alors ectte 
inallieureuse iidirniité de notre nature, qui ne 
laisse <(u’unc si foiblc séparation entre le (>énie 
et la démence! Il félicite le peintre davoir su, 
dans 1 expression des traits de Montaigne, mêler 
à 1 étonnement que lui cause un si afHlfjeant 
spectacle, je ne sais quel déjiit amer contre 
Inijusticc du sort et l’iniquité des lionimcs ; et 
arrivant enfin au tableau à peine esquissé où les 
couronnes du lauréat, les bommanes de l’ad¬ 
miration, les pompes du triomphe sont prodi¬ 
gués, sur le lit de mort, à rinfbrtuné qui ne 
peut pins rien entendre de ce vain bruit: Pauxuv, 
poëie ! s'écrie M. Ducis; son hisloire est celle de 
Ver-P"ert: ils lont mis dans wie cage ^ pour le faire 
ïiiieux chanteri et, comme loiseau de Gressel, ils 
le font niüinir sur un las de dragées! 

•le regrette, Monsieur, de ne pouvoir me rap¬ 
peler plusieurs autres traits semblables écliap- 
jjés à la vivacité tle son Imagination si lécoiide 
en rapproobenients inattendus. Mais ce que je 
ne J mis oublier, c’est que je passai ainsi deux ou 
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tl’ois heures eîiarinantes; c’est (|ue jM. Diicis 
jouissoit, avec une joie vraiment patei neile^ de 
l’hcurcnx avenir ({ue présa^eoit à son neveu 
runioii d’un talent aimable et d’un caractèi'e 
honnefe; c’est que le jeune ménage, jiar ses 
soins, scs empressements, scs respects, ne né¬ 
gligea rien de ce qui pouvoit remuer doucemeitl 
la sensibilité de ce noble vieillard, dont le cœur 
s’ouvroit encore à toutes ces impressions avec la 
cbalcur et rabandon de la jeunesse; et, si, en me 
lisant, vous avez pu vous taire une idée du spec^ 
taclc attacbaiit dont je lus témoin dans cette 
matinée, vous conviendrez que l’atelier du pein¬ 
tre eut pu lui ofïi'irà lui-mcme le sujet d’uiie de 
ces scènes charmantes d’intcrieiii’ que son pein- 
ccau est ]ial)itué à rendre avec tant de bonheur 
et de vérité. 

M. Ducis voulut bien me donner le reste de 
cette journée. Il parla long-temps et avec iiii 
vil intérêt des tableaux de son neveu. Mais, soit 
(|ue son esprit eût été commeébloui par la diver¬ 
sité des scènes qui avoient successivement passé 
sous ses regards; soit que son attention se fut 
fatiguée par niio application trop ]>rolongce; je 
vis bientôt que, par une disposition de sa na¬ 
ture, que j’ai déjà signalée, sou iniagination 
supjiléoil, dans ses récits,à rinfidélité de sa iné- 
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moire. tête du poète refaisiot les tableaux du 
peintre. Il lui én coûtoit moins d’imafjiner (pie 
de SC souvenir. Plein tic bonne foi dans son illu¬ 
sion, il croyoitne puiser ([uedans sa mémoire les 
ima(;es nouvelles qu'enfantoit son cerveau; et 
cette illusion étoit si puissante, <[nc le tableau 
qui avoit le plus fixe son attention iietoit plus 
pour lui qu’un cadre que son imagination rem 
plissoit à son gré. 

Dans le printemps de cette même année, 
M. Ducis s’etoit vu un moment exposé, par la 
perte de sa seconde femme, à tous les inconvé¬ 
nients tpii pouvoient résulter, pour un vieil¬ 
lard infirme, d’un état complet de solitude et 
d’isolement. Mais il n’eut pas le temps de conce¬ 
voir cette inipiiétudc. Dès ([uc la mort lui eut 
enlevé sa dernière compagnie, il rpiitta précipi¬ 
tamment Versailles et vint chercher nn asile chez 


un autre neveu, M. George Ducis, frère de celui 
dont je viens de vous entretenir. Clelui-ci, tou¬ 
ché ([ue son oncle fût venu, de lui-même, de¬ 
mander une hospitalité qu’il eût été si heureux 


de lui offrir, se réunit à sa femme et à scs filles 
pour prier le bon vieillard de ne jilus se séparer 
d’uiie famille (ju’il inettoit tout entière à sa dis- 
position, ne .érlainnnt .|ue le droit de lui ren- 
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tire les soins et les services qu’il eût pu recevoir 
de ses jiropres enfants, s’il eût eu le,bonheur de 
lesconserver. rouvoit-il ne point cédera un vœu 
si naturel, qui satisfaisoit à-la-fois ses {joûts, ses 
besoins, et ses affections? Vous pensez bien qu’au¬ 
cune difficulté d’intérêts ne s’éleva ni d’un côté 
ni de l’autre. A l’instant même tout fut d’accortl 
]K>ur que les deux ména^ycs n’en lissent i^lus 
qu’un, bc lofjcment de Versailles fut conservé. 
Le lojjement <lu neveu à Paris ne servoit plus 
que pour les courtes apparitions que l’oncle 
avoit coutume d’y faire; et, soit à Versailles, 
soit à Paris, le même toit, le même foyer réu- 
nissoit ces deux parties d’une même famille 
qu’une adoption mutuelle venoit de rappro¬ 
cher pour toujours. 

Cet arraïqjement étoit ce qui pouvoit arriver 
de mieux pour assurer le repos tles vieux jours 
de M. Ducis. Rien ne fut changé dans ses liai¬ 
sons, ni dans ses habitudes. Ses nièces mère et 
filles, comme il les appeloit, entretenoient dans 
son cœur le doux mouvenient de la vie. De 
jeunes mains amies lui copioient ses vers; scs 
lectures lui étoient faites pai’ des voix qu’il se 
plaisoit à entendre. Tous les soins lui étoient 
prodigués avec un zèle affectueux que le devoir 
seid n’inspire pas toujours; il trou voit de j)lus 
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au milieu de cette famille et dans sa belle-sœur, 
<îans la mère de ses deux neveux, une coinpa- 
enc d’un Age qui se rapprochoit du sien, femme 
d’un graml sens, qu’une conformité d’habitudes 
religieuses lui rendoit plus chère encore; enfin 
tout ce qui l’cntouroitse ti ouvoit heureux de lui 
appartenir, et lui-nieme, prenant sa part de ce 
bonlieur qu’il répandoit autour de lui, se ré- 
jouissoitde pouvoir achever sa carrière, comme 


il l’avoit commencée, dans les douceurs de la 
vie de famille. 

Je ne crains pas de vous fatiguer, Monsieur, 
en m’arrêtant sur ces dernières scènes de sa vie. 
Tant de vicissitudes avoient mis sa constance à 
l’épreuve; la mort avoit brisé tant de liens qui 
lui dévoient être chers; la fortune l’avoit con¬ 


damné à de si longues privations , qu’on aime à 
le contempler dans ce port où sa vieillesse trouve 
enfin le repos de l’ame, la sécurité de l’esprit, et 
où les bienfaits du prince, qui avoit accueilli les 
pr emierssLiccèsdesa muse,assuroient du moins 
à ses dernières journées cet heureux état d’ai¬ 
sance qui ne redoute ni les inqTiiétudes du be¬ 
soin , ni les embarras de l’opulence, ni les regards 
de l’envie. 

Satisfait de lui-même et des autres, dégagé 

de tous soins domestiques, il partageoit son 
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temps entre les occnj)ations de devoir, qu’il mit 
toujours en première li{;ne, ses relations d’ami¬ 
tié, que la mort seule interrompit, et son doux 
commerce avec les muscs; car les muses avoient 
pour lui des cliarmes qui l’emportoient sur tout 
autre. 


Ses jeunes nièces, dont la plus {jrande afïaire 
étolt fie prévenir tousses désirs, tous ses besoins, 
lui sembloient deux anj^^es de [uidcurct d’inno¬ 
cence qui veilloient autour de lui. Il se sentoit 
ramené par elles vers les riantes cliimères de son 
cnlaiice. T i’aimablc empressement de leurs soins, 
leurs fp’aces décentes, les accents de leurs voix 
fraîches et viqpnalcs, toutcontribuoit à rajeunir 
son imafpnation. .le lis ces mots dans des notes 
que m’a confiées M. Georjje Ducis, et où il parle 
de ce dernier période de la vie de son oncle: 
« Malf^ré son (jrand ajje et ses infirmités, son 
« imafpnation n’eufantoitle plus souvent quedes 
« images riantes. Il ne parloit que de jirin- 
« temps5 de zéphyrs, de fleurs, de tourterelles, 
«et avec un tel charme, f|ue ma femme et moi 
« nous craignîmes un moment qu’il ne fut in- 
M nocemment dangereux pour nos filles. Cette 
«crainte dura peu; car, d’un autre côté, que 
«d’exemples de la jiiété la plus douce et la plus 
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lance des mères n’a point a concevoir d’antres sn- 
jets (l’alarnies ! Un étranjjer (jui ne se seroit ar¬ 
rêté que quelques jours dans cet intérieur, où 
tous les cœurs éloient si bien d’accord, auroiteu 
peine à deviner (juel étoit le bienlaiteur , (jucl 
ctoit l'oblijjé; car cbacun y parloit de sa recoin 
noissancc. 

Le bon vieillard sur-tout étoit infjénieuxdans 
les moyens d’exprimer la sienne. Il ebereboit à 
deviner tout ce tjui pou voit être l’objet d’un 
désir de la part de scs deux jeunes fjardicnnes; 
et si, se croyant seules, il leur arrivoit, dans 
l’abandon expansil de leurs causeries entre elles, 
de souhaiter quelque ajustement nouveau, ou 
quel(|ue jietit ineulile à leur usafjc, c’étoit une 
joie pour le {ïraud-onele, qui avoit saisi au [las- 
safje quelques mots de leur conversation, de 
leur faire trouver, dès le lendemain à leur réveil, 
sous la main et comme par enebantement, ce 
qu’elles se souvenoientù peine d’avoir désiré la 
veille. Souvent même, par une délicatesse qu’un 
si jjrand iq;[c rciidoit plus méritoire, il vouloit 
que <.{ucl(|ucs vers servisscut comme de passe¬ 
port à ces Iéfi[ei‘s dons de sa bonté. Et pourquoi 
me rcfnscrols-je au plaisir de citer uii de ees 
j)etits envois poétûjucs, <pii ctoietU ini|)rovisés 
par le vieillard, et reçus parles deux jeunes filles 
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avec une joie tonte naturelle à ces deux enfances 
de la vie? Oui, Monsieur, je suis sûr f|ne vous 
ne lirez pas sans interet le ({uatrain suivant, 
et que, tout privé (pi’il est de 1 a-propos qui en 
fàisoit le mérite, vous y trouverez encore une 
[jrace d’intention qui ne peut manquer d’être 
appréciée j)ar vous: 


(fOutteiix et presque aveu(jle, à quatre-vingt-<leiix ans, 
Prête-moi ton apj>uî, ton œil, ton bras fidèle; 


Ecris mes deriiiers vers; pour les rendre eharmaiits, 


Sois nia nuise encor, mon Adèle. 


Mais la pensée de cet homme de bien sc por- 
toit jusqu’au temps où il ne seroit plus. II vou- 
loit que sa reconnoissance fût plus durable ([ne 


lui. 

.Te vous ai déjà fait connoître, Monsieur, les 
motifs (jui favoient enf[a[[é à solliciter une au¬ 
dience particulière dn lîoi, an commencement 
de i8i().Le 2G janvier de cette même année, il 
vint me demander à déjeuner, et jiasscr la îua- 
tinée avec moi. 11 m’apprit, avec une satisfac¬ 
tion que tous ses traits rendoient visible, les 
assurances qu’il avoit recueillies de la bouche 
meme du lîoi, et([ui lui donnoient la jdeinc con¬ 
fiance (ju’après sa mort une ])artic des bienfaits 
qu’il tenoit de la munificence royale s’étcndroit 
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sur ses neveux et ses iiiêees. H vmiiut bien me 
eharaer de bure alors les démarches ‘ néces¬ 
saires j)Our arriver à ce résultat. Puis, après 
inavoir dit, du ton le plus calme, qua son âj^e 
et avec scs iiiHrmités il sentoit que le peu de 
jours qui lui rcstoient à vivre dévoient être re¬ 
çus comme des jours de grâce, il ne me cacha 
poiïit que, quelle <[ne fût sa résignation aux vo¬ 
lontés de la Providence, il lui étoitdoux de pro¬ 
longer sa vie au milieu des êtres (jui s'étoient 
attacliés à lui. p^ous voyez, ajouta-t-il, que la lie 
nest pas toujours au fond du vase; ensuite, sans 
trop s’appesantir sur ce sujet ([u’il jugeoit pé¬ 
nible pour moi, il j)orta avecbeauconp dcgrace 
la conversation sur quehpies évènements de sa 
jeunesse, sur scs premiers succès dramati<[ues, 
sur son père et sa mère, sur raisance de sa po¬ 
sition nouvelle, admirant cette marche mysté¬ 
rieuse des choses humaines, qui, par un concours 
de circonstances inouïes, replaçoit sa vieillesse 


* Ces tlemarchesse hornèrent à une lettre on je priols M. le due 
(le Puras de prt.Hxnir le Koi de la mort de M* Ducis, et de rappe¬ 
ler à S. M* les assurances pleines de fju’elle avolt luen voulu 


lui donner le lo janvier i8iG. Il est inutile d\qjüiiter que la pro¬ 
messe royale reçut une prompte et entière exéeution; niais je dois 
dire rpie dans cette circunstance >L le duc de Duras montra un 


zèle et un einpresstniieiit qui lui assurent ta 
tout ce qui porte le nom de Dniûs. 


rcetmnoissancc de- 
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SOUS la même é{3 idc où ses je» nos années avoient 
trouvé line protection, et mêlant à ses récits 
(juelijiies anecdotes de son temps, (jii’il racon- 
toit avec une vivacité d’esprit remarquabie. 

Je n’en citerai qu’une seule, parcetju’elle me 
frappa par la multitude de détails circonstanciés 
dont il racoiiipajjua, et que il'ailleurs elle ren¬ 
ferme une le(;ou pleine de goût, qui fut donnée 
avec beaucoup de grâce, et qui jjïciit n’êtrcpas 
perdue pour la jeunesse d’anjourd’liui. 

Il venoit de me parler du succès du lîol Léat\ 
et du plaisir qu’il avoit eu à dédier la iilêcc à sa 
mère. Au moment même où M. Ducis résolut de 
traiter ce sujet, il ne s’étoit aveuf^lé sur aucune 
des difficultés qu’il olfroit; mais en même temps 
il avoit deviné, avec une justesse tic pressenti¬ 
ment que le suffrage du public ne tartia point 
à confirmer, que, si raffreusc misère de ce 
malheureux roi, frajqié de démence etdé|K>uillé 
par celle de ses filles qu’il avoit aimée tie [iré- 
dilection, j>ouYoit |>arvenir à remuer l’anie du 
sjæctateur, le succès de l’ouvrage étoit assuré, 
ïlrizard , qui touchoit alors au terme de sa car¬ 
rière théâtrale, étoit le seul acteur qui j)iit re- 
ju’ésenter convenablement le loi Lear, Malheu¬ 
reusement, U commcnijOlt à être peu sûr de sa 
mémoire; son rôle, long en lui-même, lui 
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avoit coûté de fatif^antes études; et Tordre t|iii 
arriva de jouer Touvrafie à la cour, avant de le 
donner à Paris, viiitajouternii nouveau trouble 
à celui ouc lui falsolent éprouver riiicertitiide 
de sa uiénioire et la latijjue de sou travail. 

Mais cette iuquiétiulc de racteur, <|ucloit- 
elle en coiiiparaisoii de celle ilu poète, qui voyoit 
sc joindre un nouveau daufjer à tous ceux (lue 
lui faisoit craindre rétraïqqe harilicsse de son 
sujet 1 11 iallut pourtant bien se résiîpier. Le jour 
de la représentation, une lo{;e Tut mise à la dis¬ 
position de rautenr, poui* lui et sa faniillc. Il 
prit le parti tle sV enfermer avec sa mère , refu¬ 
sant d’avoir tout autre ((u’elle pour témoin de la 
vive agitation à laquelle il sentoit bien qu’il ne 
poiirroit échapper. IVIais, en arrivant à Ver¬ 
sailles, llrizard le supplia de venir lui faire répé¬ 
ter son rôle, et de ne point se séparer de lui <|u’ll 
ne fût entré eu scène; de sorte <{ue madame 
Ducis, qui coniptoît sur son fils pour raccom¬ 
pagner au spectacle, fut obligée de s’y rendre 
seule et à pietl. 

Il paroît <pie, troublée elle-incme par les 
alarmes de son fils, elle avolt donné peu de 
soins à sa toilette, ou (|iie du moins scs ajuste- 
/nciits avoient un air suranné qui devoit seiisi- 
blcment contraster avec r<''clat et le luxe des |)a- 
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rares dans la salle du château, la 

réunion d'une cour aussi sonij)tueusc <|u’élé- 
jjante. Quel([ues jeunes ])a{)es qui l’avoient ren¬ 
contrée se rendant au spectacle ainsi vêtue, ne 
nian(|iicrcnt point d’en lâire la rcmanjue; et, 
avec toute l’ctourderie naturelle à leui âj;c, ils 
s’empressèrent de veuir conter à leurs cama¬ 
rades ce (ju’ils a voient vu, les eugafjeant à se 
raiifTfer sur le passafje qui lucnoit à la lof|c de 
inadamc Ducis, et leur |)roinettant un spectacle 
beaucoup idus divertissant (|ue celui ijn’ils 
ctoient venus chercher. 


M. le duc de Ijuxenibouiqj, qui, touten se i)ro- 
menant dans le même couloir, avoit entendu, 
à travers les chuchotementsde ces jeunes {jens, 
le petit complot malicieux (ju’ils ju'ojetoient, ne 
penlit pas un monient pour le liiire échouer. 11 
sort aussitôt delà salle, court au-ticvant de ma¬ 
dame Ducis iju’il rencontre et recoimoît sans 
peine au sifpialemeut (pi’il venoit de recueillir, 
l’aborde avec le ton le plusresj)ectiicux, luioilre 
son bras (pi’ellc accepte jusqu’à la lof;c, et là, en 
jmssant devant les jeunes pajTfCS un peu décon¬ 
tenancés i)ar sa présence : iMessieurs^ leur dit-il, 
je vous ai ettlemhis toul-à-l'heitre expruuer le louable 
désir de couuoitre la mère de 31. Ducis, pour luû 
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offrir vos homîiiages; je vous préviens que cest elle à 
nui fai l’ftotineur de doiuier la main. 

Cette le<^oii, ejui avoit le rare mérite de ne 
nouvoii’ être bien com|n'ise que de ceux à (jni 
elle s’adressoit, produisit tout Tetîet qu’on s’en 
étoit ])roniis. Aux premiers mots de M. de 
Luxembourjj, les jeunes paji^es s’inclinèrent de¬ 
vant madame Ducis, avec nu air de déférence et 
de respect qui ne se ressentoit nullement de 
leur première intention. Elle en fut elle-mêine 
si touchée que, dès le soir et après le succès de 
la ])iéce, elle ne maiitiua point de conter à son 
fils le nouveau {jenre d’iiomma^jes dont elle s’é- 
toit vue l’objet, à cause de lui; et tous deux, 
dans un mou veinent d’ariiour-proprc, de joie, 
et de crédulité, ils secrièrent coniuKi à fenvi : 
Mou Dieu! que ces jeunes pages sont aimables et 
bons / 

Mais la représentation du Roi Léurdevoit af- 
feriiiiret compléter le succès delà leçon, et ce frit 
là un trioniplie di?|iie tlu poète. Ces mêmes jeu¬ 
nes {;cns tloiit la {pileté irrélléch ie n’avoit v u <j u’un 
sujet de moejuerie dans la toilette surannée 
d’une léiiiinc ipie sa vieillesse au moins devoit 
recommander à leurs é{pirds, avoieiit saisi, avec 
toute la pénétration de leur intelligence, le but 
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niornl que s’étoit proposé 1 auteur, en montiant 
sur Ja scène ladij^nlté d’un roi, la vieillesse d’un 
père, soutenue, consolée, prottqjéc contre les 
iiidif^pics outra{;es de reniant qu’il avoit le plus 
aimée, par l’eu faut meme que cette injuste j)ré- 
fércncc lui avoit fait constamment repousser. 
Leurs larmes avoient coulé en al)ondauce; et à 
l’impression qn’ilsavoicnt reçue d’un pareil spec¬ 
tacle s’étolt joint tout naturellement le désir de 
réparer le tort (pi’lls se reproehoient. 

IjC lendemain matin, M. Dueis, entouré de sa 
famille et de scs amis, étoit occupé à recevoir 
Icui’s félicitations, quaml on vient lui annoncer 
qu’un pane du roi demande à lui parle!'. Ou le 
fait cntrei' au milieu des luiit ou dix i)ersoniics 
que coutenoit son cabinet. Iai, surmontant la 
confusion que pouvoient faire Jiaîtrecn lui et la 
démarche dont il s’ac(iuitt(»it, et la pi ésence (l’c- 
traiîjjersqu’il alloit rendre témoins de ses aveuv, 
le bon jeune homme, avec une sincérité <pii 
expioit bien Iar(jcment le lc{jcr tort de la veille, 
raconte de ])olnt en point comment les choses 
se sont passées, déclarant (pi’à lui seul appar¬ 
tient tout le blâme, se eonlbndant en excuses 
auprès de madame Dueis, implorant son indul¬ 
gence, et remerciant, en son nom et au nom de 
scs camarades, l’autcnrdn liai Lénrdç leur avoir 
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fourni, par un bel ouvrage, Toccasion de rccon- 
iinîtrc combien la vieillesse doit être iin objet 
sacré. Oh ! pour le coup, continua M. Ducis en 
achevant son récit, ce fut alors que ma mère et 
moi nous nous écriâmes, avec une foi bien plus 
ferme encore que la veille : Mon Dim! (nie ces 
jeunes pages sont aimables et bons! 

Vous me pardonnerez, Monsieur, de m’être 
étendu sur les détails de cette visite: ce fut la 


dernière fois que j’eus riionneur de recevoir 
M. Ducis. 

Peu de jours après, il retourna à Versailles. 
Le lo février, je reçus une lettre de lui, qu’il 
n avoit pu quesignerà causede raffbibhsscincut 
de sa vue dont il se plai[jnoit avec une amère 
tristesse. Il me demaiidoit quelques livres, pour 
les lectures (ju’oii lui faisoit le soir, et medési- 
î^uoit particulièrement un j>ctit ouvra^je fort 

f 

touchant de madame Gottin, intitulé Elisabeth 
ou les Exilés en Sibérie^ et le théâtre de M. Pi¬ 


card, dont il {^oûtoit beaucoup la verve comique 
et la {piieté naturelle. 

Le 2 5 mars, il m’écrivit ou plutôt il dicta une 
lettre beaucoup plus détaillée et toute remplie 
des projets cpi’ilformoit pour le printemps. Quoi¬ 
qu’il ne m’y parlât |)oint de l’état de ses yeux, je 
remarquai avec peine que sa sifjuaturc, encore 
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iiccompaf* née des lettres S. S. r., étoit in'estjuc 
illisible; mais la lettre entière respiroitla bonne 
liiimeur et la (jaicté. La veille meme, me tlisnit- 
il, il avoit encore dicté ([iielqiies vers, .le rap¬ 
porterai un paraj^raphe de cette lettre, que M. le 
comte De Sèzca déjà citée en partie dans son dis¬ 
cours de réception. Vous y verrez, Monsieur, 
combien il se seiitoit encoura^jé, dans ses projets 
de travaux jïoétiqiics, par le souvenir des bon¬ 
tés du lîoi. 


«.l’aurois souhaité avec plus d’ardeur que je 
« n’ai coutume d’en mettre dans mes désirs, 
«pouvoir faire paroître au printemps de cette 
«année, un nouveau volume de mes a;uvres. 
«J’ai commencé cette année mémorable |)ar la 
« faveur que le Loi a bien voulu maccon lcr d’une 
« audience particulière dans son cabinet où j’ai 
« eu l’honneur de me trouver avec lu iscul à seul, 
« et où il m’a comblé, comme je vous l’ai dit, de 
«niarr(ues rie bonté si {’lorieuses pour moi et si 
«éclatantes de vertus pour lui, ♦pie je naurois 
« qu’à dicter les paroles immortelles qui sont 
«sorties de sa bouche, pour qu’il ne se trouvât 
« pas un seul François <pii ne tombâtàgenoux et 
« en larmes, avec un rej;ard vers les cieux. 

« .lu{jez,mnn cher ami, (juell)ouheur c’eût été 
«pour moi, si j’avois pu, dans It* mois d’avril, 
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«ofïHr à S. M. un quatrième volume «le poésies 
«qui tût difjnc cruu lecteur si aiq^uste, doué 
« d autant de f^oût, et dont j aurois autantanibi- 
« tioiiiic le sulfrafje ! » 

Ilclas! Monsieur, la mortalloitcouper court 
à toutes ces espérances auxquelles soiirioit sa 
vieillesse. Le vendredi 28 mars, trois jours après 
celui où il exprimoit ce vœu si touchant, sa la- 
mil le ne s’aperçut d’aucune altération ni dans 
J’étathabituel de sa santé, ni dans la fjaietédc son 
humeur; il se fit lire, le soir, les Précieuses ruli- 
cules, et il rit beaucoup à ce tableau si fidèle des 
travers du faux bel esprit. Mais le lendemain, 
le froid étant très vif, il voulut sortir de bon 
matin, malfjré les instances de ses nièces, pour 
aller entendre la messe à sa paroisse, heiitré 
chez lui, il se plaif;nit d’un violent mal de porne. 
Aussitôt tous les secours de fart lui furent pro- 
dif^ués, sans qu’il en reçût aucun soulafycment. 
11 paroît ipi’en trois heures de temps le mal 
avoit fait d’affreux proférés. Dans la nuit, il ap¬ 
pela près de son lit son neveu, M. Gcoipe Dn- 
cis, lui parla sans trouble de ([uclqucs petits 
arran^^ements intérieurs, et, après lui avoir dit 
qu’il touchnit vraisemblablement à sa fin, mais 
qu’il étoit résijpié, il le pria de lui lire un cha])i- 
trede l'Imilation, 
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Le dimanche soir, scs souffrances avoient 
cessé. (,)n le crut beaucoup mieux; le médecin 
donnoit même quehpie espérance, mais ce 
mieux a))parent netoit causé que par la fpni- 
grène qui s’étoit jointe à resquinancie. U se 
coucha vers dix heures, prit une position sur 
le côté, comme pour s’endormir; quelques in¬ 
stants après, sa famille, le voyant calme, crut 
qu’il re[)OSoit; il avoit cessé de vivre. 

Tels furent les derniers moments de cet 
homme vertueux, de ce poète éloquent qui, du¬ 
rant une carrière lonjjue et soumise à d’assez 
rudes épreuves, ne laissa jamais Héchir ni l’in¬ 
dépendance de son caractère, ni la fierté de son 
ame, ni la dignité de son talent; ciui montra la 
foi d’un chrétien au milieu d’un siècle travaillé 
par tous les genres de doutes, et le désintéresse¬ 
ment d’un sage à une époipic d’ambition et de 
cupidité prcs<|ue universelles; qui, ayant reçu 
de la nature le cœur le plus aflcctueux et le plus 
tendre, laissa pourtant s’y enraciner une de ces 
haines profondes, une de ces aversions impla¬ 
cables que lui-mèine avoit retracées sous de si 
terribles couleurs dans les deux personnages de 
Gapulet et de AJontaigu ; qui, poussé par une 
secrète vocation de son [jénie hasardeux et sou¬ 
vent sublime, se précipita dans l’école désor- 
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cloniit’e de Sliakcspcare, quoiqu’il appartînt par 
son aine à la sage et pure école de Corneille et 
de Racine; et qui enfin, comme pour compléter 
tous les contrastes de sa destinée, sut goûter 
ensemble les deux biens les plus difficiles à réu¬ 
nir, les plus désirables ])our rbommede lettres: 
la gloire et le repos. 

11 avoit fait lui-méme son épitapbe. La voici 
telle qu’il me l’envoya aux eaux rie Plombières, 
dans IV té de 181 3. 


Jean-François supporta la vie avec douceur, 
Ne fut rien, resta lui: ce fut là tout son rôle. 
Chantant encor fAmour et rAmitié, sa sœur, 
Il mourut frère ermite et poète du saule. 


Scs obsèques, qui eurent lieu à Versailles, 
réunirent un assez nombreux concours de scs 
parents, de ses amis, et de ses conf rères à l’Acadé' 
mie Françoise. M. Voisin, son médecin, pro¬ 
nonça qiichjucs parôles toucliantcs sur sa tombe; 
et, avant de (ptitter leeimetière, nous entretint 
du projet qu’il* avoit de faire Frapper, au nom 
de la ville de Versailles, une médaille où seroient 
reproduits les traits de rauteur d’OEtlipe chez 
Admèity projet qui se réalisa bientôt, grâces à 
l’activité de sou zèle. 

Depuis, la ville de Versailles, où cet exccïleut 
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homme reçut le jour, a Fait décorer de son 
buste la salle de la l)lhiiothé<jue publique; et le 
buste, en marbre, exécuté par M. Tauiiay , fi¬ 
gure présentement dans le {|rand foyer du d'héa« 
tre>François, ])armi les bustes des (p ands poètes 
qui ont illustré notre scène trafique. 

Sans doute, ces vaines iniafifes peuvent rappe¬ 
ler ses traits aux yeux qui l’ont connu; mais ([ui 
le rendra jamais au cœur de scs amis ? 

Agréez, Monsieur, etc. 












îs C) T E S. 


(a) M. Diicis otoit religi(?tix, et je n’ai pas besoin de 
dire qu’il l’étoit sincèrement, etc, 

M.tle Fojîtaries, dans un discours' plein de cette élo¬ 
quence noble et simple qui lui étoit si laiiiilière, me pa- 
roît avoir donne la plus juste idée du caractère et des ta¬ 
lents de M. Ducis. 

«iM. Ducis, lût l’orateur, parut assez tard dans la car¬ 
rière où ses succès ont jeté tant dVclnt. Il avoit tiente-si.Y 
ans, quand sou premier essai ira^^iqiie annonça que la 
scène irancoise auroit un jiocLe de plus. Soit que l’cpoque 
de ses débuts littéraires ait été retardée par les circon- 
statices de sa vie ou par ses propres rcHexioiis, c'est peut- 
être à cette lieuieuse lenteur qu’ii a dû IVnerg'ique sensi¬ 
bilité quoi! admire dans ses vers, cl les sajjes pi'incipes 
qu’on nadmire pas moins dans sa conduite. Avant d’é¬ 
crire, il avoit loujj-teiups iécondé sa pensée par des mé¬ 
ditations .solitaires; avant de counoitre les datqjers du 
inonde, il avoit trouvé dans les cxen]j>les domesiiques 
tout ce qui pouvoit te prémunir contre des séductions 
étraupères. Son père,tiont il ne prononcoit jamais le nom 
qu’avec attendrissement et respect, n’étoît point un per¬ 
sonnage éiinnent par la iortuueon par les dignités; tuais, 
COI lime celui d’Horace, il étoit liomine de Lien. J’ai su de 


' Sa réponse au iViscours de lécepiioii de >ï. De Sè 7 Æ,sucres.spu» 
deM. J)ueis a rxVcadcuiie fratifoise. 
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M. Diicis lui-méme, car j’ai eu riionneiir de le rencontrer 
plus d’une fois tiès ma première jeunesse, j’ai su qu’il li- 
soit souvent la Hihle et Plutarque, avec ce père vénérable 
qui neconuoissoitrpière d’antre lecture. On pent.se passer 
d’une vaste biblioilièqne avec ces deux livres, qui ren- 
lenneiit tons les trésors de la relî^nou, de la morale, et 
du bon sens. 

« N’eu doutons point: laplnsimportantcéducation pour 
riioniincest celle (pi’il reçoit dans sa laïuille, dès ses pre¬ 
mières années. L’éducation domestique doit préparer 
toutes les antres, et seconder leur influence. Oserois-je ici 
me permettre une réllexioti? De graves reproches s’élè¬ 
vent tous les jours contre l’esprit des écoles publiques; ce 
n’est pas le moment d’examiner jusfpi’à quel point ils sont 
bien ou mal fondés. Mais que les parents s’iiilerrogent de 
bonne foi, dans le secret tle leur coiisi'ience. Lst-ce aux 
maîtres du dehors que tout le mal doit être impuié? aOti 
se plaint des mœurv de nos écoles, disoit autrefois Quiutî- 
licn, car ces déclamations ne sont pas tiouvelles; tuais, 
ajoutoit-il, ces ni(riirs ne sepreiment pas toujours dans les in¬ 
stitutions pitblirpies, objet de tant d'outrajes ; elles y sont 
rptebjuefois apportées jtar la jeunesse tju ou nous confie. 

i( M. Dnciseui. à cet égaid, des avantages dont il se féli¬ 
cita toute sa vie. l'orjné long-temps à la vertu par lesanteurs 
descs jours, iileiii des graves doctrines qu’il avoir [iiiisées 
dans leurs entretiens, il n’entra dans le monde que lors¬ 
qu’il ctoitsûnle lui-inénie. Il nelieurta j>oitilles opinions 
qui reuvironnoierit, mais il garda la sienne, et n’eu fut 
que plus sage et plus beureux- 

« IjC dix-huitième siècle, en finissant, s’étonna de voir 
tout à-coup sortir de la foule un écrivain dont il ignoroit 
le nom , et <[ut sut obtenir une prompte célébrité sans in- 
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trîfîncs et sans cabale. Par unesin{^iilarité plus remarqua¬ 
ble encore, cet écrivain étoit reliffieux, et pourtant il se 
(lestinoit au théâtre. Je sais que la piéié de Corneille et de 
bacine étoit égale à leur gthile; mais de tous les exemples 
laissés par ces deux grands hommes, celui-là peut-être 
étoit 

« La nature destinoit M. Ducis à peindre les passions 
fortes. Ce caractèie s’annonça par le modèle dont il fit 
choix. Le génie de Shakespeare se rendît le maître du 
sien. 

«On dit que sur d’âpres montagnes et dans des forêts 
sauvages, Il étoit autrefois des antres magiques, oii le 
trépied, s’agitant de hn-inéine, commiinitpioit aux prê¬ 
tres des dieux un cnllioiisiasme involontaire. C’étoit, si 
j’ose m’exprimer ainsi, surit* trépied de Shakespeare que 
M. Ducis rerevoit l’inspiration tragifpie. Là, du fond 
d’un nuage sombre, il voyoit apparoître des figures gi¬ 
gantesques, 11 essayoit tie les réduire à des proportions 
réguluTts. Il crédit en imitant, La scène de l’urne, dans 
sa tragédie d’/Ze/u/et, n’est-ellc pas une création absolu- 
ineiit originale? Jamais, depuis Corneille, le dialogue 
n’eut plus de force et de véhémcTice. Dans Ju/ietfe et fio~ 
nié), il associa les couleurs du Dante à celles de Shakes- 
jicare. Le poète anglois et le poète italien incritoient 
d’étre rapprochés: ils ont plus d’uue analogie. Ils ont 
brille ruu et l’autre au tnilieu d’un siècle harhare, et le 
temps n’a point effacé la profonde impression tpi’ils ont 
dû faire autrefois sur leurs contemporains. L'énergie de 
tous les deux se retrouve dans le jioëte l'rançois. 

(I M. Ducis quitta pourtant une fois ces modèles hasar¬ 
deux, dont l’audace peut élever le génie, mais dont les 
bizarres eonce|)tions peuvent é{îarer aussi le goût et hr 
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ju,"emcnt. Il trouva tlans Sophocle des beautés aussi 
mâles et plus soiiteniics, des heatilés de tous les pays et 
de ions les teiîjps, qui ne parurent point éiranrjères sur 
un théâtre illustré par hauteur l\c Phèdre^ et pareeltii de 
D/érope. l'n passant de Shakes|)earc a Sopliocle, et tlu 
ciel de i’Anijleton e à celui de la (îiTce, la gloire de M. Du- 
cis s’arrrut d’nn nouvel éclat. Jamais elle n’a voit été si 
pui'C et niüitis contestée. Quaiul il fil paruitreson O/ù/ ne, 
un gland ci'iliqne qu’on n’aecusei'a point d’iudulgenee, 
s’expriinoit ainsi sur cet ouvrage : u Lf- patftctinue sotnfu'e 
et profond du wlt; d'OEdipe, fa senslhUité douce et atten~ 
drissante de sa fifle /intît/one, ffes i>en snUi/nes, d’une sim¬ 
plicité foncliante et énertjifine^ des ners tfe situation ditjnes 
fie vos''yrands mriîtres, voila ce yui doit racheter ffuehptes 
défauts. Il y a peu d’exemptes de ce degré de chaleur et 
d’énergie. » 

«Mais les noirs fantômes de la tragédie angloises’em¬ 
parèrent encore de M- Ducis. Il imita tour-à-tour Léat\ 
Othello.^ Jean-Sans-Terre ^ et Macbeth. Dans rette der¬ 
nière tragédie, il exprima qttelqnefoîs avec une ef¬ 
frayante vérité les remords qui suivent un grand at¬ 
tentat, Cependant sou ame pure n’a voit point dû con- 
iioitre les remords. Il est donc vrai que l’instinct des 
grands poètes devine ce qu’ils ne savent pas! 

« A près avoir trace tant de scènes terribles, où son génie 
lutta plus d’une fois avec avantage contre celui de Sha- 
k<-speare, il voulut se délasser dans île plus douces pein¬ 
tures. Une derniere eom|»osition dramatique, qu’il ne 
doit tpi’à lut même, Ahnfar, est le tableau des mœurs 
arabes, La simplicité de ces mœurs antiques couvenoil à 


‘ Jl, de La llàrpc. 
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ses pinceaux: les Iiabitiidcs de sa vie Tappeloient vers le 
repos domestique, et sous Ja tente patriarcale, plutôt 
que dans les cours et dans les palais des rois. 

«Les terreurs de la tragédie ne le poursiiivolent pas 
toujours: il aîmoit la campagne; il s^y réfugia sur-tout 


au inoinent des discordes civiles. Là, se livrant tout entier 
aux pliisdonces rêveries, il oiiblioit les crimes des liomines. 
Il conliuit, dans des vers ticliappés de son aine, ses plus se¬ 
crets sentiments à rorcille de l’amitié, ou faisoit entendre 
au fond «le la retraite le chant naïf et mélancolique de 


la muse pastorale. 

« La famille de M. Ducis étoit originaire des montagnes 
do la Savoie. 11 aimoit à rappeler cette origine. Si pour 
jugerde caractère de ses ouvrages, on eût dit, en sa pré¬ 
sence, que son génie n’étoit pas sans quelque rapport 
avec les formes irrégulières de ces hautes montagnes, où 
se rencontrent tour-à-tour les aspects les plus terribles, 
et les site.s les plus touchants, ([uoique un peu sauvages, 
il auroit souri peut-être à cette comparaison, t» 


{h) La dernière édition complète des Sermons de Bour- 
dalone, etc. 

Ce testament est un témoignage rendu à la probité et 
an désintéressement de ses neveux. 1! les nomme ses léga¬ 
taires, et les cliarge, à ce titre, de payer plusieurs reiiles 
viagères à d’anciens serviteurs, dont il avolt éprouvé le 
dévoiienieiit dans de mauvais jours. Il leur donne, il 
est vrai, son mobilier pour subvenir à cette dépense; 
niais 011 peut se figurer sans peine quelle étoit la valenr 
île ce mobilier. Je n’ai pas besoin de dire que les inten¬ 
tions du testateur ont été, et sont encore fidèlement rem¬ 
plies. 

















4^4 iNOTES. 

On voit encore, }>ar ce testament, que M. Dncis, par sa 
première femme, étoil pelil-neveu de Boiirdaloue. 


(c) La délibération de la commune d’Oulins, etc. 

Je crois devoir consî^jner ici Textraitde cette délibéra- 
tion, que le directoire du départeuient du Rlione avoit 
fait expédier à M. JJucis. 

fJxtrait des reyistres du yreffe de ta munici)?aUté d'Oulim. 

CejourdMmi, dimanche vingt-neuf avril, mil sept cent 
q II at re-V i ngt-d o u ze ; 

Nous, maire et officiers municipaux, et conseil-général 
de la commune, étant assemblés dans la salle ordinaire 
de la commune, à la manière accoutumée, où s’est trouvé 
J .-F ra n ço i s J ol y, m ai re, J acq U es U rogne, M icb el (J 1 1 a ii t i ri, 
Jean-Baptiste lîeDoud, Pierre lîonnebouche, Jean Piiîly, 
officiers municipaux; Antoine Blanc, Fleury lîoisiveni, 
Jean Uelorme, Joseph (dievrot, (ilaiide Ferrand, (Jaude 
Phily, Claude Perret, Jérôme Mllloud, Antoine-François 
Rivière, Goret cadet, notables: 

Ouï J,-Claude Saunier, procureur de la coinnmnc, 
qui a dit que M. Philippe de La Salle, citoyen de Lyon, 
pour et au nom de M. Ducis, citoven de Paris, l’nn îles 
quarante de l’Académie frauçoise, d’autre part, offroit 
par une lettre, adressée à IVÎ. de l-a Salle, en date dn 
trente mars mil sept cent quatre-vingt-douze, la somme 
de cinq cents livres, pourcoiiserver à jamais le monument 
à la mémoire deM. Thomas, l’un des quarante île l’Aea- 
demie françoise, décédé à Ûulins, le dîx-sept septembre 
mil sept cent quatre-vingt-cinq, que M- de Montazet, 
alors archevêque de Lyon, fit poser dans l'église parois¬ 
siale dudit Uulins ; 
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Nous, niatre et officiers iiiiiniclpiiux, et conseil-général 
(le la coniinime, faisant droit au réquisitoire du procu¬ 
reur de la commune, ayant délibéré, et arrêté entre nous, 
que quoique ce monument ait été placé sans aucune dé¬ 
libération ni consentement préalable de la communauté, 
elle vénère trop la mémoire d’un citoyen aussi vertueux 
que M. Tliomas, pour ne pas desIrer de conserver dans 
son intégrité un marbre qui retrace à tous les yeux son 
souvenir ; mais <fii’eile regrette qne M. de Montaxet n’ait 
attaché à ce témoignage de son amitié pour M. Thomas, 
et de la douleur <}U6 lui causa sa mort, aucun fonds qui en 
assure la conservation contre les outrages du temps, en 
prenant les moyens de le restaurer à perpétuité. 

A (^uoî M. de La Salle a dît: Que M. Ducis, citoyen de 
Paris, ami de M. Thomas, son confrère à l’Académie 
françoise, et digne d’Uonorer par nue offrande pure le 
tombeau de son ami. Ta chargé d’offrir à la (■ommuiie 
d’OuIins une somme de ein(j cents livres, pour être 
par elle employée aux usages qu’elle croira les plus 
convenables, et les plus utiles, à la charge de conser¬ 
ver et entretenir à toujours, en bon état, le marbre funé¬ 
raire, l’épltaplic, et les ornements et sculpture, qui lurent 
élevés par M. de Montazet dans l’église d’Oulins, au- 
dessus de la sépulture de M. Thomas. 

Sur quoi, après avoir pris le va*u généra! de la com¬ 
mune, légalement assemblée et consultée, la municipalité 
a arrêté et arrête, sous le bon plaisir de MM. les adiuiiiis- 
trateurs du département <leIiliône-et-ljoire, et de MM. les 
membres du district de la campagne de Lyon, qu’elle 
accepte avec sensibilité l’offre de ^f. IJncis, faite par l’or¬ 
gane de M. de La Salle; qu’el le s’obl ige et s’engage, tan t pou r 
elle que pour ses successeurs, à perpétuité, de conserver 
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NOTES 


i 


(liins IVglise d’Ouliiis le luoiiuiiicnt ëleveà la mémoire de 
M.TIi ornas,ctde l’entretenir et restaurers’il vient à se dé- 
jjrad er par quel(juecaiisei(uece soit; et voulant employer 
les cinq cents livres ollertes d’une manière diane de la 
piété de Ducis envers son ami, elle en arrêtera inces¬ 
samment l’usage, et elle prie M. de LaSallede faire passer 
à M. Duds, copie en forme de la présente <léllbératlon , 
laquelle sera expédiée par le secrétaire-greflicr de la irnini- 
('i[)alité, et tiemlra lieti de bonne et valable quittance 
dcsdiies cinq cenis livres. 

l'ait et arrêté à On lins, dans la maison commune, les 
jour et an (pie dessus; et les délibérants ont signé, ainsi 
queM.deLa Salle k qui on remettra de même une copie. 


Joly, maire; Drogce, officier; Michel 
Chautix, oiTicier; Piiily, officter; IIonne* 
lîoiciiE, officier; lîEi.ioun, officier; 
FiiAMans Rivière, notable; Jean De¬ 
lorme, notable ; Flei-ry Roisivent, no¬ 
table; Claude Ferrand, notable; Claude 
Perret, notable; Josepii Chevrot, no¬ 
table; JÉRÔME Mii.loud, notable; i’in- 
i.iPi’E DE La Salle ; (îonnaud; .I.-L. Mil- 

i.oüd; J. FragÈre; JéroiAik I’hily, nota- 

€• 

ble ; Goret, cadet, notable. 

A Oulins, ce i 3 mai 1792. 


Les administrateurs ccnnpusant le directoire du district 
de la camj)agne de Lyon, 

V"u la déclaration du conseil-général de la comimine 
d’üiilins, du ag avril dernier, qui a pour objet de taire 
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autoriser la miinicipalitt- à accepter do M. Diicis, de rAoa- 
dciiiiefraiiçoisc, uiiesonïmede cinq cents livres qu’il a fait 
olfrir à ia commune pour veillci* à la conservation d’un 
monument élevé dans ré{;li&e d’Oiiltns par feu IM. de 
Montazet, aridievéi[ue de Lyon, à lu inémoirede M. Tlio- 
mas, I’liu îles quarante delà même académie, qui fut in- 
Imme dans cette éj>liiC au mois de septembre 178a; 
l’emploi de laquelle somme, est-il dit, sera incessam¬ 
ment arrêté par la coniinune, qui deinunde à prendre 
rengagement, tant pour elle que pour ses successeurs, 
d’entretenir ce monument à perpétuité; 

Considérant que les cinq cents livres, que Al. Diicis 
a fait offrir pour cet objet à la commune d’flutins, ne 
peuvent être employées à uii plus bel usage que celui au¬ 
quel il les a destinées, et qu’un tel don Un promet des 
droits in contesta Ides à la recou no issance de ceux ([uî 
savent apprécier les talents et la vertu; 


Ouï M. te proctirenr syinüc, 

Sont d’avis qu’il y a lieu tl’arrêler que la délibération 
du conseil-général de la comiiinne d’Oulins, du aq avril 
dernier, est homologuée pour être exécutée suivant sa 
forme et teneur; eu conséquence que la munici|talîté est 
autoriséeà vei!Ier ax’ec le plusgrand soin à la conservation 
et entretien du monument élevé dans l’église d’Dulins, 
en riiontieur de M 1 bornas, et qu’elle est encore auto¬ 
risée à accepter de .M. Üucis la sojume de cimi cents li¬ 
vres qui lui a été offerte de sa part, pour être fait emploi 
de ladite somme, ainsi qu’il sera arrêté par une délibéra¬ 
tion du conseil-général de la commune, à la charge, par 
MM. les mai les et officiers municipaux, de rendre compte 
de cette soiiiine et d’obtenir, avant de poiivoii en faire 
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l’emploi, l’homologation de la délibératioii qui l’aura de- 



,'On 


termine. 

l’ait en directoire du district de la Cf 
à Lyon, le 18 mai 1793, l’an iv de la liberté. 

5/j/né PiiEKSSEC , président; Delorme, Subrui , 
administrateurs; Hersardon, suppléant, et 
I’rÉgmer, secrétaire. 


Pour copie collationnée. 


Brégnier , secrétaire, 



r- 


Les administrateurs composant 
leuicnt de lîlicmc-ct-Loirc, 

Vu Pextraitdesautres parts de la délibération prise par 
le conseil-g^méial de la commune d’Oulins, le 29 avril 
dernier, ertiendile l’avis du directoire du district de la 
caui|iagne de Lyon, étant à la suite en date du 18 du 
présciit mois de mai ; 

Ouï le siijïpîcaut de M. le jirocureiir-géiiéral syndic, 

Il a l'té arrêté que la délibération prise par le cotiseil- 
géu 'ial de la commune d AuUns, le 29 avril dernier, est 
et denienn: lionudojjuée pour être exécutée suivant sa 
jonneet teneur; ce laisani, ijue la municipalité de ladite 
paroisse est aiitorîsétî tant à veiller avec le plus grand soin 
à la conservai ion et à l’eriti'etien tlii monument elevé 
dansl’cgose de leur iiarolsseen rijonneur deM.'l'bomas, 
qu’a a(‘re|)ter de JL Di:cls la somme (.le cinq cents livres 
ollerte on son nom, pour être ladite sotmne employée, 
ainsi qu’il sera arrêté par une délibération du ('onti eil- 
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general de la commune; à la charge, par les maire 
et orticlers municipaux,d’en rendre compte etd’obtenii', 
avant d’en faire l’emploi, riiomulogation de la delibera¬ 
tion qui l’aura dcteruiiué. 

Fait en directoire, à Ly on,le?)0 mai 1792, l’an ivde la 
liberté. 


i'jjné Janson, président; Oaltier, Loraxge, 
I’ariat, Urunet, le jeune, Hesson, 
PüRLLLE, pour le procureur-général 
syndic. 


Pour copie collationnée remise à M. de La Salle, pour 
M. Ducis, à la charge de faire timbrer. 


Bhégnier, secrétaire. 


(d) Il regarde la lettre que je viens de citer comme un 
trait du courage le plus élevé, etc. 

Voici ce que dit M. le comte De.Sèze,dans son discours 
de réception, après avoir rapporté quelques passages de 
cette lettre mémorable : 


U Ici, Messieurs, où, comme vous voyez, toute l’aver- 
ii sioii qu’éprouvoit M. Üucis pour les bienfaits de rusur- 
« pateur, est exprimée sans aucune dissimulation, avec 
(4 liberté, avec force, et où sa résolution de braver la mort 
44 |)lutüt ([ue de les accepter jamais est également annoii- 
44cée avec une si grande énergie, j'îTt'oue <[ue je suis con- 
44fondu de tant de courage; et, quand je songe que c’est 
« en présence de la puissance la plus audacieuse et la 
«plus terrible qui ait jamais eflrayé le monde, que ce 
«courage s’est développé, je ne puis pas m’empêcher de 
«regarder cet homme étonnaut comme un des plus 
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«{jrands f-aractères iiiotlernes. Je ne sais pas même si, en 
« réfle'cliissant à foutes les cireonstances qui ont envi- 
‘ft'onné sa condnfte; au caractère de ses refus; à leur 
<1 constance; h leur nombre; aux périls de tout çenre 
«qu’ils pouvotent entraîner; à ces périls niéiiie bien plus 
«redoutables qui naîssolent des séductions dont il l'alloit 
« qu’il se tlélémlît, on ne trouvera pas qu’il n’y a rien a u- 
£< dessus parmi les anciens. » 


(e) Mais un scrupule d’un tout autre ordre le fit re- 
nonc(;r eutièrenieiit à ce lU'ojet, etc. 

Il s’eu ouvrit à mol dans une lettre dont je citerai le 
passaf^e suivant: 

« Mon amc s’est l>ien enflammée sur les intentions et 
«les idées que je vous ai communiquées, ilans le parc 
« de Versailles, pendant notre lonfjue inierlociiiion. Mais 
«où sont mes forces? on est mou avcnii ? 

«Quant à ce sujet de /oscp/i, c’est une terre sacrée sur 
« laquelle j’ose à peine mettre le pied, J’al lu et relu cette 
« histoire dans la lîible. Comme ce charme ineffable d’une 
«nature priuiitive et liitlevinable à l’esprit liumain re^ 
H pousse toutes nos fables, tontes nos additioifS epitpies! 
«c’est un charme jaloux, ([ui ii’ca peut pas soufïrud’au- 
« très. Comment oter, comment ajouter un mot à cette 
H divine histoire? 


(J) Il nous étüit aussi.doux qtie facile de lui procurer 
des plaisirs qui le rendoieni beuieiix à si peu tle frais, etc. 

Ces petites fêtes puisoieut uu charme particulier dans 
le {joùt des lettres , qui étoit commun à piesque tous ceux 
qu’elles réunissoient. H étoit rare tjiie (jue](|ii’iin ties con¬ 
vives n’y appoi uit pas sa pièce de vers, ou sa chanson , eu 
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l’honneur du vieux poète qui nous étoit si cher. Les da¬ 
ines mêmes se meltoient quelquefois de la partie; et 
quoi(pie ces bagatelles, aussi fugitives que la circonstance 
qui les faisoit naître, dois'cnt beaucoup jierdrc à en être 
séparées, j’espère qu’on ne les jugera pas avec plus d’im¬ 
portance que n’y en attachoient les auteurs eux-mêmes. 

Les couplets que je vais citer siinl de M. Auger; les vers 
qui suivent sont l’ouvrage d’une dame, madame II*** G**; 
et la dernière pièce est de M. Iloger. 

« 

Air : de M, CuiLlaiinit:. 

Vous voyez cc noble vieillard ; 

C’est TEschyle de noire scène. 

1/1111 nouveau J d’un meilleur poi^juarJ^ 

IL arma noire Mel|ionïèüc, 

Il tiL^a sou vent de la lerreur 
Fait sentir ratLeinie profonde : 

M es amis J u'en ayez pas peur; 

C’est le meilleur liomme du monde. 


Égalant Sophocle et SUakespear , 

Il a pcitiL la douce Hédeliiiotie^ 

Les touchaiiLes fureurs de ï^ear 
Kt tes soins pieux d'Antigone. 

A sa voix J la pUic , Thorreur 
De nous sVmparentà la ronde : 

Mes amis , u’en'ayez pas peur; 

C^est le meilleur homme du inonde. 


Le laurier^ sur ses clieveux btaiics^ 
S’enlace aux Heurs de la prairie; 
■Ses vertus, comme ses talents, 

Soûl rorgneil de noue patrie. 

























iSOTi:s. 


Comment ahonlersans frayeur 
L'Ijonirnc en yui tant de ^hnrù abôntle? 
Aies amis, n'cu ayez jïas peur; 

C’est le Jiieilleur homme du mondj. 

A M. DUCIS. 

J^ai lu, dans ton livre eitcliaiiieur, 
l.es vers hriilauis , pleins d^iarmnuic , 
Où ton auctare et Um geuîe 
llrille ut moins encor cjiic ton cœur. 

Plus loin , quel coloris aimable 
Dans ces tableaux trais et touchants^ 
IVarés de celle ntain hardie, îrnjjîtoyable. 
Qui pci^rnt en traits effrayants 
Cet Otljello cruel, ce Macbelh si coupable, 
Vx ce Lear si misérable 
Chasse par ses propres etafanis ! 

De ton A bu far les disgrâces 

Ale lojjt verser tic pins tloux pleurs, 

Tes Arabes sont pleins de grâces ^ 

Kt tfS déserts sont tout en (leurs, 
idais,^ f|uiuaut les piijccaux tragiques, 
Ouc j’ai nie à te suivre, au pi intejii]>s, 
Sous les saules métanculiques 
Ctinsarrés dans les vers charmants ! 

Là, seul avec ton ame pure^ 
i'our couronne ayant leur verdure. 

Pour siège le gazon naissant . 

Je le vois, par un doux sourire, 
hépoudre au souris caressant 
Des grac s qui niüiitcm la lyre, 

Tandis (]u apprêtant tes piuceaui, 
l>e la nature <[ui uuspirc 
Tu saisis les riaiiu tableaux. 
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Que j*aime tou purtfrvc ^ 

Tou pelxi bois ^ tonjrnis ruisseau ^ 

Et sur-tout CO jiciit caveau 
Où id muse adroite et légère 
Trouve un Hippocréne nouveau! 

Toi que tes goûH out fait eniûto , 
Dis-moi quel séjour eut le [irix 
De ce pauvre petit logis 
üù lu cacites tant de mérite? 
L’étude, ramiiié, la pais^ j 
T’y font tidéle compagiuo, 

Ni fambition, ni renvie 
N’oserent aborder jamais 
L’humbie toit tcumin de ta vîe. 

Ce toit n’a rieu de no^ palais ; 

Ï1 ;*is il couvre un trésor plus rare 
Trésor dont le ciel est avare: 

Un porte sans vanité , 

Un reclus sans misatubropie, 

Dont toute la pliilosopliic 
Est la droiture et la bouté. 

Ah ! reste dans tes bois tranquilles ^ 
Av ec leurs liütes imiocents. 

Loin de uos Midas insoleuis, 
Ennuyeux autant qu’inutiles. 

Kl d’eux seuls toujours si contents! 
Hélas! dans notre triste ville, 

S*il reste quelques bonnes gens, 

On y voit par cent et par mille, 

Des sots, des fripons, des uiécbanls; 
Des critiques pleins d’arrogance, 
Contrôlant tout effrontément, 

Et, pour sauver leur ignorance, 
Jugeant de tout sans jugemeiii ; 

Des femmes { soit dit sans médire) 
Qui veulent se mêler d’écrire,,,. 
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J'en sais une qui bien souvent 
A passé les nuits i te lirCj 
Qui faime, t'honore^ l'adinire, 
Que ui mets dans rencbantemcnl , 
Et, pour comble d'égarement. 

Qui s’avi^^e de te le dire, 

A M. DUCIS. 

Parmi les hommes dont notre âge 
A juste titre s^est vanté, 

Beaucoup ont un double visage : 

Ij un, naturel; Tautre, eniprunté; 
L\in , sombre , morose, agité ; 
L*autre, riant et srtns nuage ; 

L*uu , qit^on porte en société , 

El Tatilre, au sein de son ménage. 


Chez lui, comme hors de chez lui, 
François Ducis, le Vénérable, 
Toujours égal, toujours affable. 
Sera demain tel qu^atijnurd'hui ; 

Sa douceur est înakérahle, 

Cest un ami qui vous séduit. 

Et non point un juge i^évère, 

Qui par la crainte vous conduit; 
C’est un flambeau, dont la lumière 
Ne blesse point Tanl qui la suit* 

En nous guidant, il sait nous plaire 
Pbilosophe aimable, indulgent, 
Chacun voudroit, en le voyant. 
Etre son voisin , son parent, 

Son ami, son fils, ou son frère, 

Sans regrets, sans ambition. 

Sans remords, sans iiiquicludes, 

A l'abri des vicissitudes 
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Du et de rophiîon; 

Noble et birnfaisâut; sans foible^ïse; 
Pour les méchants seuls sans pilii?, 

11 cultive en paix ramitîc ^ 

Ft les muses et la sagesse. 

C'est par elles que dans leur cowi> 

Il sait enciiainer les années , 

El qui! voit s'écouler ses jours, 
Comme des heures fortunées. 
Puissions-nous ici, dans vingt ans, 
Répéter cet anoîver^aire, 

Et de sa muse centenaire 
Écouler encor les accents! 

Amis, qu'iuspira son génie. 

Et qui savez par vos talents 
Égayer riiiver de sa vie, 

Ah l que chacun de vous le prie 
De mVnconrager h mon tour! 

Après vos noms , sur le Parnasse , 

Le mien pourroît peut-être un jour 
Trouver une petite place» 

N'a*t-on pas, au sein des forêts. 

Vu ramper le lierre infertile. 

Et d'abord, long-temps sans attraits. 
Traîner sa verdure inutile? ^ 

Mais que d'un chêne généreux 
Sa foiblesse implore rombrage, 
Croissant bientôt sous son feuillage^ 
Il monte avec lui vers les cietix. 

Puis lorsque le temps ou rorage 
A dépouillé sou noble appui 
Des dons de Flore et du bel âge, 

Il s'attache encor plus à lui. 

Il Torrie de fleurs, il le presse, 

Et de ses rameaux caressants, 
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Le coiivrani, rcnloiirant saos 
Il p»re à son tour la vieities&e 
De ce chOne, dout la leudresse 
A protégé scs jeuueï ans. 
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ERRATUM. 


Page 6o, ligne i8. Pour mutiler l’épigraphe. 
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